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1.  —  §5(tui55e  6iogirap9i()u^. 

L 

I  la  vie  de  Xavier  de  Maistre  n'est  pas  féconde  en 
événements  dramatiques,  si  ses  écrits  ne  portent  pas 
l'empreinte  d'un  génie  transcendant,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  «  son  bagage  littéraire  flottera  sur 
l'abime  des  temps  »  selon  l'expression  d'un  critique, 
et  qu'on  sera  toujours  attiré  malgré  soi,  par  un  charme  secret,  vers 
cette  aimable  figure  du  royal  gentilhomme,  doublé  du  spirituel 
conteur. 

Cette  figure,  il  est  temps  de  la  dégager  des  ténèbres  qui  l'enve- 
loppaient encore  S  et  de  rendre  à  l'auteur  des  petits  chefs-d'œuvre 
que  tout  le  monde  admire  l'hommage  qui  lui  est  dû  ;  c'est  ce  que 
nous  avons  essayé  de  faire  dans  ce  travail  dédié  à  la  jeunesse. 

Xavier  de  Maistre  a  vécu  longtemps  dans  la  pénombre  que  projetait 
l'éclatante  personnalité  de  son  distingué  frère,  le  comte  Joseph 
de  Maistre.  Il  faut  l'avouer,  les  circonstances  où  ils  se  sont  produits 
l'un  et  l'autre  étaient  beaucoup  plus  favorables  à  la  gloire  d'un 


(i)  Non  pour  le  public  savant,  mais  pour  la  jeunesse  et  les  classes  populaires. 
Xavier  de  Maistre. 
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vigoureux  publicisle  qu'à  celle  d'un  modeste  écrivain,  causeur  fami- 
lier et  paisible  philosophe  tout  replié  sur  lui-même.  L'immense 
cataclysme  causé  par  la  Révolution  française,  qui  était  venue  mettre 
en  question  l'existence  même  des  dynasties  et  l'autonomie  des 
peuples,  ne  laissait  de  place  qu'aux  préoccupations  d'ordre  public, 
de  sécurité  nationale,  et  fixait  l'attention  des  esprits  sur  les  grands 
principes  qui  sont  la  base  de  la  société.  La  parole  appartenait  aux 
orateurs  de  haute  portée,  aux  penseurs  profonds,  aux  hommes  d'Etat 
et  aux  hommes  de  guerre.  Pour  se  faire  entendre  au  fort  de  cette 
mêlée  universelle  d'intérêts  et  de  passions,  il  fallait  être  l'un  des 
génies  puissants  de  cette  époque,  où  l'on  voit  la  scène  du  monde 
occupée  tour  à  tour,  et  même  simultanément,  par  des  hommes  assez 
extraordinaires,  chacun  pris  à  son  point  de  vue  et  dans  sa  sphère 
d'action. 

Joseph  de  Maistre,  lui,  fut  de  taille  à  conquérir  une  place  éminente, 
à  se  faire  écouter  et  à  captiver  l'opinion  ;  c'est  qu'il  parlait  le  langage 
approprié  aux  exigences  particulières  du  temps  ;  il  traitait  les  vastes 
questions  d'actualité  avec  une  ampleur  de  vues  et  une  magnificence 
de  style  qui  l'ont  de  prime  abord  placé  aux  rangs  supérieurs  ;  il 
écrivait  dans  son  cabinet  comme  tonnait  le  canon  sur  les  champs  de 
bataille,  comme  éclatait  l'éloquence  à  la  tribune,  avec  une  chaleur 
fulgurante. 

Certes,-  ce  ne  pouvait  être  alors  un  moment  propice  à  la  douce 
causerie,  aux  fins  aperçus,  à  la  réflexion  piquante,  en  un  mot  aux 
simples  et  pures  émotions  du  cœur  et  de  l'esprit,  telles  qu'en  fait 
naître  la  lecture  du  Voyage  autour  de  ma  chambre  et  du  Lépreux  de  la 
cité  d'Aoste.  Aussi,  quand  les  échos  de  la  renommée  répétaient  les 
louanges  de  de  Maistre,  la  pensée  publiciue  se  reportait  naturellement 
à  l'auteur  des  Considérations  sur  la  France  et  de  VEssai  sur  k  principe 
générateur  des  constitutions  politiques.  Cet  heureux  quiproquo  dura 
même  assez  longtemps  ;  car  le  Lépreux,  lors  de  son  apparition  (1811), 
fut  attribué  à  l'illustre  représentant  du  roi  de  Sardaigne  à  la  cour  de 
Russie.  L'étoile  de  Xavier  ne  brilla  de  sa  paisible  clarté  que  lorsque 


ESQUISSE   BIOGRAPHIQUE.  1| 


le  calme  eut  succédé  aux  tempêtes.  A  vrai  dire,  ce  dernier  ne  se  pré- 
occupait guère  du  bruit  de  ses  livres,  et,  sans  être  insensible  aux 
chatouillements  de  l'amour-propre  littéraire,  il  n'allait  pas  au-devant 
de  la  popularité  ;  il  fut  même  Tun  des  derniers  à  s'apercevoir  qu'il 
était  célèbre. 

Gela  ne  l'empêcha  pas  d'avoir,  même  de  son  vivant,  la  satisfaction 
d'être  applaudi,  et,  chose  rare,  sans  mélange  de  l'amertume  qui  se 
mêle  d'ordinaire  au  triomphe. 


IL 

[AVIER  de  Maistre  naquit  à  Chambéry  le  8  novembre  1763  ^ 
Son  père,  le  comte  François-Xavier  Maistre,  eut  dix  enfants, 
cinq  filles  et  cinq  garçons.  L'aîné,  Joseph,  entra  dans  la  magistra- 
ture ;  il  était  sénateur  en  1783,  et  devint  plus  tard  le  grand  homme 
que  chacun  sait.  Le  second,  André,  fut  destiné  au  sacerdoce  et  fit 
preuve  d'un  beau  talent  comme  prédicateur  ;  son  mérite  lui  valut 
d'être  porté  au  siège  épiscopal  d'Aoste.  Les  trois  autres,  Nicolas, 
Xavier  et  Victor,  suivirent  la  carrière  des  armes.  Victor  mourut 
jeune.  Nicolas  devint  colonel  au  régiment  de  Savoie.  Nous  parlerons 
tout  à  l'heure  de  Xavier. 

Des  cinq  filles,  l'une  dit  adieu  au  monde,  où  elle  laissait  une 
brillante  réputation  de  femme  d'esprit  et  se  retira  dans  un  couvent. 
Les  quatre  autres,  par  d'heureux  mariages,  allièrent  la  famille  de 
Maistre  aux  premières  familles  patriciennes  de  Chambéry. 

Xavier  était  le  quatrième  enfant  masculin  de  cette  lignée  patriar- 
cale. Son  premier  âge  s'écoula  paisible,  sans  incident  notable.  Il 


(i)  Voici  son  extrait  de  baptême,  tel  qu'il  existe  dans  les  registres  delà  Cathédrale  : 
«  Chambéry,  •paroisse  de  Saint- François  de  Sales.  L'an  1763  et  le  8  novembre,  est  né,  et  le  9  a 
été  baptisé   François-Xavier- Joseph-Marie,  fils    du   seigneur    François-Xavier  Maistre,  avocat- 
ténéral,   et  de  demoiselle  Christine  de   Motz,  mariés.  Parrain,  S»   Joseph  Maistre  ;  marraine, 
demoiselle  Marie  Maistre.  Signé  :  Burdin,  curé.  » 
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était  loin  alors  d'annoncer  les  talents  qui  devaient  plus  tard  faire  de 
lui  un  des  hommes  remarquables  de  la  Savoie.  Tempérament  lym- 
phatique, caractère  indolent,  il  paraissait  avoir  une  santé  délicate  et 
n'être  pas  favorisé  de  la  nature  en  facultés  intellectuelles.  Parlant 
peu,  se  tenant  volontiers  à  l'écart,  en  dehors  des  jeux  et  des  turbu- 
lences ordinaires  à  son  âge,  il  passait  généralement,  quoique  affable 
et  docile,  pour  être  sournois,  tenace,  indiff'érent  à  tout  ;  ses  distrac- 
tions lui  donnaient  un  air  tout  autre  que  spirituel.  Bref,  des  allures 
mélancoliques,  une  attitude  nonchalante  et  penchée  lui  valurent 
parmi  les  siens  le  surnom  de  Ban,  —  diminutif  de  baban,  paresseux. 
—  Cependant  il  fréquentait  l'école,  oii  il  essayait,  à  grand  renfort  de 
coups  de  férule,  d'apprendre  à  lire  et  à  écrire. 

Malgré  le  peu  d'attrait  qu'inspirent  en  général  ces  natures  incom- 
plètes et  souffreteuses,  son  frère  et  parrain  Joseph  l'aimait  d'une  amitié 
singulière,  et  s'en  était  fait  le  protecteur  avoué  au  sein  de  la  famille. 
Devinait-il,  avec  sa  précoce  double  vue,  la  valeur  réelle  de  cet  enfant 
maladif?  ou  simplement  était-il  attiré  vers  lui  par  cette  loi  des  con- 
traires qui  pousse  la  force  vers  la  faiblesse  et  fait  sympathiser  entre 
eux  les  tempéraments  les  plus  opposés  ? 

A  quatorze  ans,  Xavier  fut  retiré  de  l'école  commune  et  remis 
entre  les  mains  du  curé  de  la  Bauche,  petit  village  du  canton  des 
Echelles,  près  duquel  habitait  une  de  ses  tantes,  madame  la  comtesse 
Perrin  d'Avressieux.  Le  curé  ne  reçut  pas  d'autre  recommandation 
que  d'en  faire  ce  qu'il  pourrait  ;  malgré  cette  note  défavorable,  il  se 
mit  courageusement  à  l'œuvre. 

Après  sept  ou  huit  mois  d'enseignement,  le  vénérable  M.  Isnard, 
observateur  habile  du  reste,  reconnut  avec  satisfaction  que  son  élève 
n'était  pas  ce  qu'on  l'avait  cru  d'abord  :  un  être  à  tout  jamais  borné. 
Il  écrivit  aux  parents  que  le  jeune  Xavier,  loin  d'être  plus  que  médio- 
cre, possédait  au  contraire  le  germe  de  brillantes  qualités,  qu'il 
s'attachait  à  cultiver  et  dont  il  ne  manquerait  pas  de  fournir  les 
preuves  lui-même. 

La  famille  eut  beaucoup  de  peine  à  croire  ces  révélations  ;  et  pour- 
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tant  c'était  la  vérité.  L'âme  de  Xavier  avait  été,  paraît-il,  enveloppée 
jusqu'alors  d'un  épais  brouillard,  qui  allait  se  dissipant  comme  au 
lever  d'une  aurore.  Ce  phénomène  est  moins  rare  qu'on  ne  pense. 
Il  faut  y  voir,  entre  autres  causes,  l'action  salutaire  d'une  éducation 
spéciale  et  conforme  aux  dispositions  individuelles.  Que  de  collégiens, 
quoique  heureusement  doués  par  la  nature,  restent  enfouis  dans  les 
limbes  sous  le  rapport  de  l'intelligence,  pour  avoir  été  soumis  aux 
règles  communes  de  la  pédagogie,  qui  s'appliquent  à  une  réunion 
plus  ou  moins  grande  d'écoliers,  sans  distinction  de  caractère  ni 
d'aptitude  ! 

Le  digne  prêtre,  durant  les  quatre  années  qu'il  eut  près  de  lui 
Xavier  de  Maistre,  lui  inculqua  les  premiers  éléments  de  nos  con- 
naissances, depuis  les  notions  grammaticales  sur  le  français,  le  grec 
et  le  latin,  jusqu'aux  leçons  plus  transcendantes  sur  la  littérature,  la 
physique  et  les  mathématiques.  Il  va  de  soi  que  l'instruction  reli- 
gieuse marchait  de  front  avec  les  études  profanes.  Le  jeune  élève  fit 
des  progrès  rapides,  en  rapport  avec  les  soins  et  le  zèle  de  son  pré- 
cepteur, qui  l'avait  pris  en  grande  affection,  et  que  lui-même,  par  un 
retour  bien  naturel,  aimait  comme  un  père  et  vénérait  comme  un 
bienfaiteur. 

A  dix-huit  ans  il  revint  dans  sa  famille  qui  se  disposa  tout  aussitôt 
à  lui  choisir  une  carrière,  et  l'année  suivante  il  entra,  en  qualité  de 
cadet,  dans  le  régiment  de  Réal-Navi  —  infanterie  de  marine  —  qui 
se  trouvait  en  garnison  à  Chambéry. 

Dans  l'armée  sarde,  les  cadets  étaient  les  aspirants  à  la  carriière 
militaire  supérieure.  Tel  était  généralement,  en  Savoie,  le  sort  des 
fils  de  famille  nobles  ;  l'aîné  était  seul  héritier  ^  ;  il  était  seul  consi- 
déré comme  rejeton  direct  et  faisant  souche  ;  les  autres,  le  menu 
fretin,  entraient  dans  les  ordres  religieux  ou  dans  l'armée,  à  leur 
choix  ;  ils  devenaient  prieurs,  curés,  évêques,  ou  passaient  officiers. 
Ce  pas  fait,  les  parents  ne  s'inquiétaient  plus  de  leur  avenir.  Les 

(i)  Quoiqu-'on  ait   tant   récriminé   depuis  la  Révolution  contre  ce  système,  il  avait  certains 
avantages  indéniables,  entre  autres  celui  d-'empêcher  le  morcellement  indéfini  des  propriétés. 
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goûts,  les  talents,  les  vocations  ne  se  consultaient  guère.  C'était  plus 
qu'une  coutume,  c'était  une  nécessité  domestique,  dont  les  conve- 
nances ou  les  vues  aristocratiques  ne  permettaient  que  très  rarement 
de  s'écartera 

Au  mois  de  mai  1784,  le  Réal-Navi  passait  le  mont  Cenis,  emme- 
nant Xavier  qui  ne  devait  plus  revoir  sa  famille  et  son  pays  qu'après 
de  longues  années  d'absence  et  d'épreuves. 

III. 

Aïs,  avant  de  quitter  sa  ville  natale,  de  Maistre  eut  une  occa- 
sion de  se  faire  connaître  à  ses  concitoyens,  et  de  leur  laisser, 


en  même  temps  qu'un  souvenir  de  son  nom,  un  spécimen  de  son 
goût  pour  les  voyages  et  de  son  talent  dans  l'art  d'écrire. 

En  ce  temps-là  (1784),  on  se  préoccupait  de  la  découverte  des 
ballons  ou  plutôt  de  la  hardiesse  des  frères  Montgolfier,  qui  venaient 
de  renouveler,  avec  un  plein  succès,  la  tentative  de  s'élever  dans  les 
airs  au  moyen  de  ces  chai's  flottants,  selon  l'expression  d'alors.  Après 
avoir  fait  des  expériences  dans  plusieurs  villes  de  France  et  recueilli 
partout  de  bruyantes  marques  d'enthousiasme,  les  intrépides  aéro- 
nautes  vinrent  offrir  à  Chambéry  le  spectacle  de  leur  périlleux 
voyage.  Aussitôt  la  jeunesse,  surtout  parmi  l'aristocratie,  est  prise 
d'une  belle  ardeur  icarienne  et  veut  elle-même  tenter  l'aventure. 
Une  souscription  est  ouverte  pour  faire  face  aux  dépenses  ;  la  liste  se 
couvre  promptement  des  noms  les  plus  titrés  de  la  ville,  en  commen- 
çant par  celui  de  Son  Excellence  le  gouverneur  du  duché,  dom 
Charles-Joseph  Tarin-Impérial. 

Sans  perdre  de  temps,  on  se  met  à  l'œuvre.  Chacun  prend  part  à 


(i)  Cette  institution  des  Cadets,  si  bien  nommée  puisqu'elle  était  destinée  à  fournir  un  emploi 
aux  enfants  sacrifiés  au  droit  d'aînesse  par  la  coutume,  n'a  été  supprimée  que  sous  le  règne  d« 
Charles-Albert. 
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la  besogne  et  s'aide  en  proportion  de  son  savoir-faire  ou  de  sa  bonne 
volonté  ;  la  nouveauté  de  la  chose  et  l'amour  de  la  gloire  échauffent 
les  têtes  et  stimulent  les  bras.  Les  hommes  ne  changent  pas  ;  gran- 
des ou  petites,  les  expéditions  aventureuses  les  tenteront  toujours... 

Pendant  que  le  ballon  se  confectionne  et  que  se  poursuivent  à  la 
hâte  les  préparatifs  de  la  fête,  l'un  des  souscripteurs  se  charge  d'en 
rédiger  le  programme  K 

Ecoutons  maintenant  le  récit  des  péripéties  du  voyage  exécuté  par 
le  primitif  aérostat  : 

«  Après  s'être  fait  longtemps  attendre,  parce  que  son  enfantement 
a  été  long  et  laborieux,  le  jour  de  son  ascension  présumée  a  été  enfin 
indiqué  pour  le  22  de  ce  mois  (avril  4784).  Ce  jour  avait  été  préconisé 
dans  le  prospectus  comme  devant  être  mis  au  nombre  de  ceux  où 
l'art  aurait  le  plus  amusé  notre  existence.  Aussi,  sur  la  parole  de 
Fauteur,  un  concours  immense  de  spectateurs  de  tout  rang  et  de  tout 
âge  s'est  rendu  au  lieu  de  la  scène.  Les  uns  étaient  épars  sur  les 
coteaux  voisins,  où  ils  formaient  des  groupes  agréablement  mélangés 
avec  les  rochers  et  la  verdure  qui  leur  servaient  de  tapis  et  de  sièges. 
Les  autres,  par  le  privilège  de  leurs  billets,  avaient  été  admis  dans 
le  clos  de  Buisson-Rond  ^  Cette  troupe  d'élus  était  composée  de  la 
meilleure  compagnie  de  la  ville  en  hommes  et  en  femmes. 

«  Le  ballon,  qui  s'était  enflé  de  bonne  grâce,  le  matin  à  onze 
heures,  promettait,  malgré  plusieurs  vices  de  sa  construction  et  de 
ses  accessoires,  un  heureux  succès  pour  l'après-midi.  Le  temps  était 
calme,  le  ciel  couvert  ;  point  de  soleil,  nulle  apparence  de  pluie.  Les 
vœux  empressés  des  spectateurs  hâtaient  le  départ  de  l'appareil.  On 
l'apprête,  on  le  chauffe  et  on  le  réchauffe.  Les  voyageurs  courageux 
enjambent  la  galerie  de  la  nacelle  ;  mais,  aussi  rétif  qu'un  cheval 


(i)  Il  est  intitulé  :  Prospectus  de  rexj>érience  aérostatique  de  Chambéry,  publié  au  nom  des 
premiers  souscripteurs.  Ce  n'est  pas  une  sèche  nomenclature  des  principales  phases  du  spectacle, 
mais  bien  un  opuscule  parfaitement  écrit,  plein  de  verve,  intéressant  à  plus  d'un  titre  et  qui  décèle 
chez  son  auteur  un  vrai  talent  d'écrivain.  La  lecture  attentive  de  ce  travail  révèle  la  plume  de 
Xavier  de  Maistre. 

(2)  Propriété  particulière,  à  la  porte  de  Chambéry. 
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poussif  et  revêche,  il  s'obstine  à  ne  pas  bouger  et  demeure  immobile. 
Enfin,  à  force  de  bourrer  de  fagots  le  brasier,  il  se  traîne  avec  peine, 
à  l'aide  de  cent  bras,  sur  les  bords  de  l'estrade.  A  peine  ce  soutien 
lui  a-t-il  manqué,  qu'au  lieu  de  s'élever,  il  se  prosterne  humblement 
contre  terre.  Cependant,  par  un  mouvement  convulsif,  près  de  son 
agonie,  au  moment  oii  il  allait  frapper  le  gazon,  il  se  soulève  assez 
haut  pour  faire  la  cabriole  et  tourner  en  moulinet  sur  lui-même. 

(c  Pendant  ce  mouvement  de  rotation  centripète,  les  voyageurs  ont 
eu  le  temps  de  s'élancer  hors  de  la  galerie  ;  M.  le  comte  de  Lhopital 
s'est  jeté  entre  les  bras  de  son  valet  de  chambre,  qui  le  guettait  à  sa 
chute.  M.  l'ingénieur  Brun  est  tombé,  ses  habits  à  demi-brûlés. 

«  A  la  vue  de  ce  désastre,  les  dames  auxquelles  le  galant  auteur  du 
prospectus  avait  annoncé  que  le  spectacle  du  voyage  aérien  ne  leur 
arracherait  aucun  signe  de  terreur,  ni  cris  ni  vapeurs  ni  évanouisse- 
ment et  ne  produirait  tout  au  plus  en  elles  qu'une  douce  émotion,  les 
dames  ont  éprouvé  un  trouble  violent,  et  la  «  douce  émotion  »  a 
dégénéré  pour  elles  en  palpitations  oppressives  ;  leurs  jambes  ont 
fléchi.  Un  grand  nombre  d'entre  les  spectatrices  ont  été  obligées  de 
se  jeter  sur  le  gazon  pour  se  remettre. 

«  Pendant  cet  instant  critique  un  morne  silence  régnait  sur  toute 
la  scène.  Les  visages  portaient  l'empreinte  de  la  consternation.  Les 
voyageurs,  ainsi  que  leurs  coopérateurs,  se  retiraient  confus  et 
déconcertés.  Autant  leur  entrée  avait  été  triomphante,  autant  leur 
retraite  était  humble  et  triste  K  » 

^  ^ '^  »$• 'ffi» 'ffi» 'ffi»  ^  iw» '^  •*  >$•  (^  ?w  f^  "^  (^  ^  f^ 

^fW   *t^   ^    *T^    ^    ^    *t^   ^    ^    ^   ^   ^   ^    ^    7^    7tf   Vgt    y^   i]^    ^    Tt^    <|>    fjp   <|y    <pK    y^    ^    ^    ^P*    ^    ■^^    ^   ^    *s^    ^    *t^ 


IV. 

ES  infortunés  acteurs  de  la  scène  du  22  avril  ne  se  découragè- 
rent point  de  leur  échec  et  voulurent  aussitôt  prendre  leur 


(i)  Cette  description,  qui  a  pour  auteur  Domergue,  est  extraite  d'un  compte  rendu  intitulé  : 
Lettre  de  l'ermite  de  Mvolet  sur  l'expérience  aérostatique  faite  à  Chambéry  le  sç  avril  17S4. 
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revanche.  Dès  le  lendemain  ils  firent  annoncer  une  nouvelle  repré- 
sentation, d'abord  fixée  au  4,  puis  renvoyée  à  cause  du  mauvais  temps, 
au  6  mai,  à  six  heures  du  matin.  Ils  avaient  pris  les  choses  extrême- 
ment à  cœur. 

«  Les  ouvriers  passèrent  la  nuit  du  mercredi  au  jeudi  auprès  du 
ballon,  dit  une  chronique  du  temps,  et  dès  3  heures  du  matin,  il 
était  gonflé  par  un  feu  léger,  mais  constamment  soutenu.  Il  y  a  même 
apparence  que  cette  raréfaction  graduelle  fut  cause  en  grande  partie 
du  succès  de  l'expérience. 

«  A  six  heures,  le  public  se  rendit  dans  l'enclos  de  Buisson-Rond  ; 
tout  était  disposé  pour  le  départ  ;  le  feu  pétillait  dans  le  fourneau,  et 
les  cordes  bandées  disaient  :  tout  ira  bien. 

ce  M.  Brun,  en  manches  de  chemise  sur  l'estrade,  donnait  ses 
ordres  ;  mais  on  ne  voyait  qu'un  voyageur  ;  le  chevalier  Maistre,  en 
uniforme,  se  croisait  les  bras  et  ne  montrait  aucune  velléité  de 
monter  dans  les  airs. 

a  Cependant  M.  Brun  saute  dans  son  panier,  et  son  compagnon  de 
voyage,  faisant  le  tour  du  ballon,  s'approche  du  sien.  Il  faut  noter 
que,  par  la  disposition  des  lieux,  le  public  n'occupait  guère  que  les 
deux  côtés  de  l'enclos,  et  le  panier  destiné  au  voyageur  anonyme 
était  placé  dans  une  direction  opposée  à  la  foule.  Il  put  donc  s'y 
jeter  sans  être  aperçu  de  beaucoup  de  monde  ;  et,  au  lieu  de  s'y  tenir 
debout,  il  s'y  coucha  et  se  couvrit  d'une  toile.  Dans  ce  moment,  une 
des  cordes  qui  suspendaient  son  panier  sauta  tout  à  coup  ;  sans  doute, 
n'ayant  pas  été  scrupuleusement  égalisée  aux  autres,  elle  se  trouva 
trop  courte  et  porta  tout  le  poids.  Mais  le  voyageur,  s'étant  assuré 
par  un  léger  examen  que  les  autres  cordes  suffisaient  à  sa  sûreté,  ne 
jugea  point  à  propos  de  perdre  le  temps  en  réparations  inutiles,  et 
d'alarmer  peut-être  les  esprits.  Alors  son  frère  (Joseph),  qui  était 
sur  l'estrade,  toucha  les  cordes,  lui  dit  un  adieu  laconique,  et  vint 
se  mêler  à  la  foule. 

«  Enfin  l'instant  désiré  arrive  ;  le  grand  câble  avait  disparu.  Le 
ballon  parfaitement  gonflé  faisait  des  efforts  visibles  pour  s'échapper. 
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Tous  les  cœurs  palpitent  ;  toutes  les  lunettes  sont  en  l'air.  On 
demande  silence.  M.  Brun  se  tourne  et  tire  un  coup  de  pistolet. 
C'était  le  signal  convenu.  On  lâche  toutes  les  cordes.  Rien  ne  retient 
le  ballon  ;  il  quitte  l'estrade  ;  son  foyer  brille  à  tous  les  yeux  ;  il  est 
en  l'air... 

ce  A  quelques  toises  d'élévation,  M.  Brun  se  tourne  sur  l'enclos  et 
salue  l'assemblée  avec  beaucoup  de  sang-froid.  Son  compagnon, 
sentant  qu'il  était  temps  de  quitter  sa  première  attitude,  se  lève, 
prend  le  porte-voix,  et,  fidèle  aux  promesses  du  prospectus,  il  crie 
de  toutes  ses  forces  :  Honneur  aux  dames  !  Mais  il  ne  fut  guère 
entendu  que  des  hauteurs  voisines. 

«  Dans  ce  moment,  par  le  plus  heureux  hasard,  le  régiment  de  la 
marine  défilait  le  long  des  murs  de  Buisson-Rond,  qui  bordent  la 
grande  route  de  Piémont.  Le  ballon  passa  précisément  au-dessus  du 
bataillon,  et  les  tambours  battirent  aux  champs. 

ce  Cependant  le  globe  s'élevait  avec  une  rapidité  prodigieuse,  mais 
presque  perpendiculairement,  au  grand  déplaisir  des  voyageurs,  qui 
regrettaient  bien  une  de  ces  bouffées  de  vent  qui  nous  avaient  tant 
impatientés  précédemment.  Arrivés  à  une  très  grande  hauteur,  un 
léger  courant  les  entraîne  lentement  du  côté  de  Challes,  dans  la 
direction  nord-est  du  lieu  du  départ.  Malgré  ce  malheureux  calme, 
qui  avait  duré  douze  minutes,  et  malgré  la  faiblesse  du  vent  qui 
s'élevait,  le  bon  état  de  la  machine  et  la  sécurité  parfaite  des  voya- 
geurs leur  faisaient  entrevoir  un  succès  peut-être  sans  exemple.  Mais, 
comme  il  faut  toujours  que,  dans  ces  sortes  d'occasions,  on  com- 
mette quelque  faute  par  défaut  d'expérience,  on  s'était  trompé  sur  la 
quantité  de  combustible  nécessaire.  180  livres  de  bois  paraissaient 
une  provision  suffisante  ;  on  était  dans  l'erreur,  et  cette  erreur  a 
rendu  l'expérience  beaucoup  moins  brillante.  D'abord  les  voyageurs 
s'amusèrent  à  faire  la  conversation,  et  à  contempler  la  beauté  du 
spectacle  qu'ils  avaient  sous  les  yeux.  Durant  cet  accès  d'admiration, 
le  feu  déclinait  et  le  ballon  baissait  ;  on  crut  même  dans  l'enclos 
qu'il  allait  toucher  terre  ;  mais  les  voyageurs,  s'apercevant  qu'ils 
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avaient  baissé,  ranimèrent  le  feu,  et  bientôt  on  les  vit  se  relever.  La 
plus  haute  ascension  marquée  par  les  observateurs  fut  de  506  toises. 
Néanmoins,  les  argonautes  aériens  ont  quelques  doutes  sur  cette 
estimation  ;  mais  quand  ils  songent  que  les  signaux  dont  ils  étaient 
convenus  pour  marquer  l'instant  où  ils  voulaient  être  lorgnés,  n'ont 
point  été  aperçus  ;  que  l'un  des  observateurs  s'est  vu  forcé  par  les 
circonstances  d'observer  presque  perpendiculairement,  dans  une 
position  embarrassante  ;  quand  ils  se  rappellent  qu'ils  ont  vu  au- 
dessous  d'eux  la  dent  de  Nivolet,  celle  de  Grenier  et  le  roc  de  Cha- 
fardon,  ils  croient,  en  attendant  qu'on  ait  mesuré  ces  montagnes, 
s'être  élevés  au-delà  de  506  toises. 

{(  Le  baromètre  ne  pouvait  décider  cette  question.  —  «  Faites 
«  seulement  vos  observations,  dit  le  chevalier  Maistre  à  M.  Brun  ;  je 
a  me  charge  du  feu.  —  Bon!  dit  ce  dernier,  j'ai  cassé  mon  baromètre 
(c  (on  n'en  avait  embarqué  qu'un)  ;  n'en  dites  rien,  je  vous  prie  !  — 
«  Et  moi,  reprit  son  compagnon,  je  viens  de  casser  le  manche  de 
«  ma  fourche.  )>  C'était  là  un  malheur  grave  ;  car,  au  lieu  de  mettre 
les  fagots  tranquillement  dans  le  foyer,  il  fallut  les  jeter,  et  le 
pauvre  homme,  gêné  par  une  pièce  de  fer  placée  en  saillie  sur  le 
bord  inférieur  du  panier,  manqua  son  coup  et  perdit  trois  fagots. 

«  Désolés  de  se  voir  forcés  de  toucher  terre  avec  un  ballon  parfai- 
tement sain,  les  voyageurs  brûlèrent  tout  ce  qu'ils  pouvaient  brûler. 
Ils  avaient  une  quantité  considérable  de  boules  de  papier  imbibé 
d'huile,  beaucoup  d'esprit-de-vin,  des  chiffons,  un  grand  nombre 
d'épongés,  deux  corbeilles  contenant  le  papier,  deux  seaux  dont  ils 
versèrent  l'eau  ;  tout  fut  jeté  dans  le  foyer.  Cependant  le  ballon  ne 
put  se  soutenir  en  l'air  plus  de  25  minutes,  et  il  alla  tomber  à  la 
tête  des  marais  de  Challes,  à  une  demi-lieue  en  droite  ligne  de 
l'endroit  du  départ,  mais  après  avoir  éprouvé  dans  son  cours  deux 
ou  trois  déviations  considérables.  » 

Cette  seconde  narration  est  attribuée  à  la  plume  juvénile  de  Xavier 
de  Maistre,  peut-être  aidé  de  son  frère  Joseph  ;  elle  a  un  ton  en 
même  temps  grave  et  enjoué  qui  prélude  bien  au  futur  Voyage  autour 
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de  ma  chambre.  Elle  contient  des  particularités  trop  intimes,  des 
détails  trop  personnels  à  l'acteur  principal  de  la  scène  pour  qu'on  ait 
des  doutes  sur  son  auteur  ;  lui  seul  a  pu  si  bien  décrire  ce  qu'il  avait 
vu  et  fait. 

Les  voyageurs  furent  ramenés  triomphalement  en  ville  ;  il  y  eut 
un  grand  banquet  chez  le  gouverneur. 


V. 

[ROIS  jours  après,  Xavier  de  Maistre,  qui  avait  obtenu  ce  délai 
pour  assister  à  la  fête  des  ballons,  quittait  Chambéry  et  cou- 
rait rejoindre  son  régiment  en  marche  pour  Alexandrie,  où  il  séjourna 
jusqu'en  4787. 

Il  vint  alors  à  Turin.  Pendant  cette  seconde  garnison,  Xavier  de 
Maistre  écrivit  son  Voyage  autour  de  ma  chambre.  Il  était  sous- 
lieutenant  . 

Touchant  cette  phase  de  sa  vie,  il  écrivait  plus  tard  à  Sainte-Beuve, 
qu'il  avait  mené  joyeusement  le  train  de  garnison  sans  trop  songer 
aux  muses. 

Il  ne  faudrait  pas,  croyons-nous,  prendre  à  la  lettre  ces  propos  de 
Xavier  ;  car,  dès  son  retour  dans  sa  famille,  en  revenant  de  la 
Bauche,  il  s'était  livré  au  travail  avec  une  certaine  ardeur,  étudiant 
Fhistoire,  lisant  et  relisant  les  auteurs  anciens,  apprenant  les  mathé- 
matiques, l'astronomie,  la  chimie,  le  dessin  et  la  peinture,  qu'il 
cultiva  même  assez  pour  devenir  un  bon  artiste  ;  talent  qui  lui  fut, 
dans  la  suite,  d'une  grande  utilité.  Il  est  facile  de  se  convaincre,  en 
parcourant  le  Voyage  autour  de  ma  chambre,  qu'un  livre  où  l'auteur, 
comme  une  abeille  vagabonde,  effleure  tous  les  sujets,  s'arrête  à 
toutes  les  questions  avec  autant  d'aisance  que  de  profit,  n'est  pas 
d'un  soldat  ordinaire,  uniquement  occupé  aux  plaisirs  et  à  la  parade, 
mais  bien  d'un  homme  qui  a  beaucoup  étudié  et  passablement  appris. 
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La  dernière  année  de  son  séjour  à  Turin,  gêné  dans  ses  goûts  pour 
l'étude,  il  aurait  brisé  sans  peine  avec  les  tracas  importuns  du  monde. 
«  Continuellement  distrait  de  mes  occupations  dans  la  maison 
bruyante  que  j'habitais,  dit-il  quelque  part,  je  me  proposais  depuis 
longtemps  de  me  procurer  dans  le  voisinage  une  retraite  plus  soli- 
taire, lorsqu'un  jour,  en  parcourant  une  notice  biographique  sur 
M.  de  Buffon,  j'y  lus  que  cet  homme  célèbre  avait  choisi  dans  ses 
jardins  un  pavillon  isolé,  qui  ne  contenait  aucun  autre  meuble  qu'un 
fauteuil  et  le  bureau  sur  lequel  il  écrivait,  ni  aucun  autre  ouvrage 
que  le  manuscrit  auquel  il  travaillait. 

«  Les  chimères  dont  je  m'occupe  offrent  tant  de  disparate  avec  les 
travaux  immortels  de  M.  de  Buffon,  que  la  pensée  de  l'imiter,  même 
en  ce  point,  ne  me  serait  sans  doute  jamais  venue  à  l'esprit  sans  un 
accident  qui  m'y  détermina.  Un  domestique,  en  ôtant  la  poussière 
des  meubles,  crut  en  voir  beaucoup  sur  un  tableau  peint  au  pastel 
que  je  venais  de  terminer,  et  l'essuya  si  bien  avec  un  linge  qu'il 
parvint  en  effet  à  le  débarrasser  de  toute  la  poussière  que  j'y  avais 
arrangée  avec  beaucoup  de  soin.  Après  m'être  mis  fort  en  colère 
contre  cet  homme,  qui  était  absent,  —  et  ne  lui  avoir  rien  dit  quand 
il  revint,  —  suivant  mon  habitude,  je  me  mis  aussitôt  en  campagne 
et  je  rentrai  chez  moi  avec  la  clef  d'une  petite  chambre  que  j'avais 
louée  au  cinquième  étage  dans  la  rue  de  la  Providence.  J'y  fis  trans- 
porter dans  la  journée  les  matériaux  de  mes  occupations  favorites,  et 
j'y  passai  dans  la  suite  la  plus  grande  partie  de  mon  temps  à  l'abri 
du  fracas  domestique  et  des  nettoyeurs  de  tableaux.  Les  heures 
s'écoulaient  pour  moi  comme  des  minutes  dans  ce  réduit  isolé,  et 
plus  d'une  fois  mes  rêveries  m'y  ont  fait  oublier  l'heure  du  dîner. 

Un  jour,  le  comte  de  Maistre  envoyait  à  sa  fille  deux  tableautins 
de  son  frère,  qu'il  accompagnait  de  la  lettre  suivante  : 

«  Tu  seras  sans  doute  enchantée  de  la  tête  d'après  le  Guido.  Le 
paysage  est  aussi  joli  dans  son  genre,  mais  ce  n'est  pas  du  tout  dans 
ce  petit  champ  que  se  déploie  le  grand  talent  de  ton  oncle.  Il  faut 
voir  ses  grands  paysages  à  l'huile.  Tu  penses  bien,  ma  chère  Adèle, 
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que  je  voudrais  fort  t'envoyer  le  portrait  de  ton  vieux  papa  fait  de 
cette  main  habile  ;  mais  jusqu'à  présent,  il  n'y  a  pas  eu  moyen.  Ce 
n'est  pas  qu'il  ne  dise  souvent  :  «  A  propos,  il  faut  que  je  fasse  ton 
portrait.  »  Mais  bientôt  une  idée  vient  à  la  traverse,  et  les  jours  pas- 
sent ainsi.  C'est  un  excellent  homme  qu'il  faut  prendre  comme  il  est. 
Chez  lui  tout  dépend  de  l'inspiration.  Un  jour  peut-être  il  m'enverra 
réveiller  pour  faire  ce  portrait.  Si  tu  lui  avais  écrit  une  fois  : 
«  Allons  donc,  mon  oncle,  envoyez-nous  cette  image  !  »  nul  doute  qu'il 
n'eût  commencé  sur-le-champ.  )>  —  Et  en  effet,  quinze  jours  après, 
Joseph  écrit  à  sa  fille  :  «  Dans  une  lettre  qui  peut-être  ne  te  sera  point 
parvenue  quand  tu  recevras  celle-ci,  je  te  disais  que  je  n'avais  pas  la 
moindre  espérance  de  t'envoyer  mon  portrait  qui  ne  se  faisait 
jamais  que  demain.  Le  même  jour,  j'allai  chez  Xavier.  Tout  à  coup, 
il  me  dit  à  propos  de  tout  autre  chose  :  «  A  propos,  il  faut  que  je 
fasse  ton  portrait,  voyons  si  j'ai  des  ivoires.  Non...  Rien  ne  me  con- 
tente... Il  faut  que  je  te  peigne  sur  cette  palette  qui  est  forte  :  je  vais 
la  laver...  Fort  bien...  Allons  vite...  A  propos,  j'ai  pensé  qu'il  fallait 
le  faire  graver.  J'ai  déjà  parlé  au  graveur.  Tu  as  beaucoup  d'amis, 
cette  gravure  est  nécessaire. —  Et  voilà,  ma  chère,  comment  tu  auras 
dans  peu  de  temps  ma  chienne  de  figure.  » 

Xavier  de  Maistre  aimait  à  travailler  seul,  et  à  méditer  tout  en 
travaillant. 

«  0  douce  solitude,  dit-il  quelque  part,  j'ai  connu  les  charmes  dont 
tu  enivres  tes  amants.  Malheur  à  celui  qui  ne  peut  être  seul  un  jour 
de  sa  vie  sans  éprouver  le  tourment  de  l'ennui,  et  qui  préfère,  s'il 
le  faut,  converser  avec  des  sots  plutôt  qu'avec  lui-même  ! 

«  Je  l'avouerai  toutefois,  j'aime  la  solitude  dans  les  grandes  villes  ; 
mais,  à  moins  que  d'y  être  forcé  par  quelque  circonstance  grave, 
comme  un  voyage  autour  de  ma  chambre,  je  ne  veux  être  ermite  que 
le  matin  ;  le  soir  venu,  j'aime  à  revoir  les  faces  humaines.  Les  incon- 
vénients de  la  vie  sociale  et  ceux  de  la  solitude  se  détruisent  ainsi 
mutuellement,  et  ces  deux  modes  d'existence  s'embellissent  l'un 
par  l'autre. 
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«  Cependant  l'inconstance  et  la  fatalité  des  choses  de  ce  monde 
sont  telles,  que  la  vivacité  même  des  plaisirs  dont  je  jouissais  dans 
ma  nouvelle  demeure  aurait  dû  me  faire  prévoir  combien  ils  seraient 
de  courte  durée.  La  Révolution  française,  qui  débordait  de  toutes 
parts,  venait  de  surmonter  les  Alpes,  et  se  précipitait  sur  l'Italie.  Je 
fus  entraîné  par  la  première  vague  jusqu'à  Bologne.  »  ^ 

Cette  page  de  Xavier,  où  se  reflète  son  aimable  caractère,  nous 
montre  quels  étaient  alors  ses  goûts,  ses  attraits,  ses  occupations  et 
son  genre  de  vie. 

En  pleine  possession  de  ses  facultés,  il  vivait  de  la  façon  qui  lui 
convenait,  exempt  de  toute  contrainte,  soit  intérieure  soit  extérieure, 
prenant  l'existence  par  ses  bons  côtés,  sans  vaines  récriminations 
contre  les  hommes  et  les  événements.  Il  ne  participait  point,  quoique 
jeune  encore,  à  cette  exaltation  des  esprits  qui  se  manifestait  partout 
sous  l'influence  de  la  Révolution  française.  S'il  parle  de  cette  révolu- 
tion, ce  n'est  pas  pour  l'encenser,  bien  entendu;  mais  enfin  il  ne  se  pose 
pas  contre  elle  en  ennemi  déclaré,  bien  qu'elle  atteigne  tout  ce  qu'il 
a  de  plus  cher,  sa  famille,  son  roi,  sa  patrie.  Il  semble  ne  lui  en  vou- 
loir que  parce  qu'elle  vient  le  surprendre  dans  son  bonheur,  déranger 
ses  habitudes  et  le  chasser  de  sa  mansarde,  située  rue  de  la  Provi- 
dence. 

Ce  n'est  pas  que  jamais,  dans  le  but  de  sauvegarder  son  repos,  il 
eût  transigé  avec  ses  principes  ou  trahi  ses  affections  ;  mais  il  subit 
les  événements  plus  forts  que  lui,  les  envisage  d'un  œil  tranquille, 
sans  se  plaindre,  quelquefois  même  en  souriant  de  sa  mauvaise  for- 
tune. Heureux  tempérament,  qui  lui  permit  de  conserver  toujours  son 
calme  et  sa  liberté  d'esprit  au  milieu  des  difficultés  qu'il  rencontra 
sur  son  chemin,  dans  les  diverses  positions  de  sa  longue  et  aventu- 
reuse carrière.  Il  voyait  avant  tout  le  bon  côté  des  choses  ;  il  se  pré- 
occupait du  bien  qui  s'y  pouvait  trouver,  pour  en  profiter  dans  la 
mesure  de  ses  forces  ou  de  ses  besoins. 

(i)  Exi)édUion  7tocturne. 
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VI. 

A  Révolution  française,  en  débordant  par-dessus  les  Alpes, 
selon  sa  pittoresque  expression,  arracha  donc  le  jeune  officier 
aux  charmes  de  la  solitude. 

Avant  de  partir  avec  son  régiment,  il  choisit  dans  ses  papiers  ceux 
qu'il  voulait  conserver,  en  fit  un  paquet  et  l'envoya  à  son  frère  Joseph, 
qui  avait  été  obligé  de  quitter  la  Savoie  et  s'était  réfugié  à  Lausanne. 

En  lisant  le  manuscrit  du  Voyage  autour  de  ma  chambre,  qui  se 
trouvait  au  nombre  des  élus,  Joseph  de  Maistre  fut  agréablement 
surpris  de  reconnaître  chez  son  cadet  l'étoffe  d'un  bon  écrivain.  Il  se 
promit  de  revoir  son  œuvre,  d'en  effacer  les  taches  échappées  à  une 
plume  encore  novice,  en  un  mot  de  la  corriger. 

Plus  tard,  il  s'en  constitua  l'éditeur  bénévole.  C'était  à  Turin,  en 
1794.  Xavier,  qui,  dans  ce  temps-là  et  depuis  deux  ans,  faisait  la 
guerre,  reçut  un  jour  un  petit  volume  élégamment  imprimé,  avec 
une  lettre  de  félicitations  de  son  frère  Joseph  :  c'était  son  ancien 
Voyage,  auquel  il  ne  songeait  plus  guère.  Grande  fut  sa  joie  !  Mais  il 
était  loin  alors  de  présumer  que  ce  petit  livre  dût  lui  valoir  sa 
réputation  de  maître  en  l'art  d'écrire  et  devenir  un  jour  son  plus 
beau  titre  de  gloire. 

Xavier  de  Maistre  continua  de  porter  les  armes  jusqu'en  1798, 
époque  à  laquelle  le  malheureux  roi  Charles-Emmanuel  IV,  après 
avoir  perdu  tous  ses  Etats  de  terre  ferme,  résolut  de  dissoudre  son 
armée  et  se  retira  dans  l'île  de  Sardaigne. 

Sans  fortune,  sans  emploi,  sans  protection  directe,  Xavier  de 
Maistre  s'en  vint  à  Aoste,  chez  son  beau-frère,  M.  de  Saint-Réal,  qui 
avait  été  intendant  de  la  province  avant  l'occupation  française. 

ce  En  dépit  de  la  dureté  des  temps,  écrit  Descostes  %  il  était  satis- 
fait de  son  sort.  Les  soucis  d'argent  l'inquiétaient  peu.  Il  avait  du 
marin  l'humeur  facile  et  féconde  en  ressources  ;   aussi  l'avait-on 

(i)  Joseph  de  Maistre  pendant  la  Révolution. 


I  la  baute  muraille  noite  ou  *ont  &u  Cbat 

I       étenO  ses  toiiôements  jusque  ^ans  cette  vallée  (P.  41.) 
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surnommé  dans  l'intimité  La  Marine.  Son  service  lui  laissait  des 
loisirs  ;  il  était  heureux  de  ne  pas  occuper  un  de  ces  postes  perdus 
aux  extrémités  de  la  vallée,  où  la  vie  ressemblait  à  celle  que  mènent 
de  nos  jours  les  chasseurs  alpins  cantonnés  à  quelques  milliers  de 
mètres  d'altitude.  Aussi,  fidèle  à  ses  principes  de  philosophie  prati- 
que, Xavier  sut-il  s'organiser  une  vie  de  garnison  qui,  sans  valoir 
celle  de  Turin,  ne  manquait  ni  de  charme,  ni  de  variété... 

))  Xavier  voulut  profiter  du  repos  forcé  de  l'hiver  pour  compléter 
son  éducation.  11  avait  cru  s'apercevoir  que  son  premier  maître, 
l'abbé  Isnard,  ne  lui  avait  pas  tout  appris,  bien  qu'il  lui  eût  ensei- 
gné beaucoup  de  choses.  L'ancien  Ban,  en  petite  tenue,  va  donc  à  la 
sortie  du  quartier  prendre  des  leçons  de  littérature  avec  le  Père 
Frassy,  de  philosophie  auprès  du  Père  Tavernier,  tous  deux  barna- 
bites  du  collège  d'Aoste,  et  chaque  semaine,  Joseph,  assisté  de  M.  de 
Saint-Réal,  «  homme  très  savant  et  littérateur  émérite  »,  lui  fait 
subir  un  petit  examen. 

»  Quand  un  rayon  de  soleil  se  joue  au  givre  qui  portent  les  bran- 
ches des  arbres  dépouillés,  l'ancien  dessinateur  du  béguin  de  la 
servante  et  des  moutons  du  curé  de  la  Bauche  va  croquer,  d'un 
crayon  alerte,  les  ponts  de  Châtillon,  les  usines  de  Liverognes  ou 
quelque  site  pittoresque  des  environs. 

»  Livré  tout  entier  à  ses  impressions  d'artiste,  en  extase  devant  la 
grande  nature,  Xavier  se  laisse  vivre  doucement  et  oublie  parfois 
d'aller  commander  la  garde  montante,  au  risque  d'encourir  de  nou- 
veaux arrêts. 

»  Un  dimanche  du  mois  de  décembre,  Joseph  et  Xavier,  attendant 
l'heure  du  dîner,  se  promenaient  dans  la  cour  de  l'hôtel  de  Bard. 
Maurice  de  Sales  était  venu  les  rejoindre.  Ils  avaient  entendu  ensem- 
ble la  messe  militaire  célébrée  à  la  cathédrale  par  le  Père  Faletti  *, 

(i)  Le  Père  Albert  Faletti,  de  Turin,  était  membre  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Ce  fut  un  précurseur 
de  nos  héroïQues  aumôniers  de  1870.  «  Aussi  bon  soldat  que  bon  prêtre  »,  dit  l'abbé  Fenoil,  le  gron- 
dement du  canon  et  le  sifflement  des  balles  n'avaient  rien  qui  l'effrayât.  On  le  voyait  paraître  au 
milieu  des  mêlées  les  plus  affreuses,  administrer  aux  mourants  les  secours  de  l'Eglise,  encourager 
les  blessés  et  leur  donner  les  premiers  soins.  Il  mourut  au  combat  de  la  Thuile,  le  17  juillet  1793. 
Xavier  de  Maistre.  a 
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aumônier  des  grenadiers  royaux.  Le  duc  de  Montferrat  ne  manquait 
jamais  de  s'y  rendre,  accompagné  de  son  état-major.  Il  faisait  une  de 
ces  journées  où  le  soleil  semble  donner  à  l'été  de  la  Saint-Martin 
riUusion  d'un  éphémère  renouveau.  La  vallée  blanche  scintillait 
comme  un  immense  tapis  de  diamants  et  les  grenadiers  se  groupaient 
devant  leurs  tentes  pour  se  réchauffer  à  la  douce  et  pénétrante  cha- 
leur solaire. 

»  Xavier  proposa  d'aller  visiter  la  tour  du  Lépreux.  Les  trois  amis 
s'acheminèrent  vers  le  haut  de  la  colline,  où  vivait  «  caché  entre  les 
broussailles,  comme  une  bête  fauve,  le  lépreux  de  la  cité  d'Aoste  ^  « 

Car  ce  n'était  point  un  personnage  imaginaire;  avant  d'être  immor- 
talisé par  la  plume  de  Xavier,  il  avait  son  état  civil,  sa  personnalité. 
La  tour  figurait  au  nombre  des  curiosités  de  la  ville  ;  comme  l'amphi- 
théâtre et  les  portes  prétoriennes,  on  ne  manquait  pas  de  faire  visiter 
au  voyageur  ces  ruines  entre  les  murs  démantelés  desquelles  l'infor- 
tuné traînait  sa  misérable  existence. 

Les  trois  amis  pénétrèrent  dans  l'enceinte  :  à  peine  devinait-on 
sous  la  neige  les  traces  des  allées  coupant  le  parterre  où  le  reclus 
entretenait,  durant  la  belle  saison,  ses  chères  fleurs.  Bientôt,  il 
apparut  à  distance  en  se  cachant  le  visage,  la  conversation  s'engagea 
et  il  narra  son  histoire  aux  visiteurs.  C'est  cette  entrevue  que 
Xavier  a  racontée  plus  tard  dans  la  nouvelle  si  touchante,  qui  a  pour 
titre  :  Le  Lépreux  de  la  cité  d'Aoste. 

«  Après  une  année  passée  tout  entière  à  voir  des  hommes  et  des 
choses  que  je  n'aimais  guère,  dit-il  avec  une  certaine  amertume,  et  à 
désirer  des  choses  et  des  hommes  que  je  ne  voyais  plus,  je  revins  à 
Turin.  Il  fallait  prendre  un  parti.  » 

Au  commencement  de  1799,  une  armée  russe,  conduite  par  Souva- 
row,  descendait  en  Italie.  Sous  les  auspices  et  avec  la  recommanda- 
tion de  son  frère  Joseph,  alors  réfugié  à  Venise,  Xavier  de  Maistre 
alla  se  présenter  à  ce  général  et  lui  demander  de  servir  sous  ses  ordres. 

(i)  Marquis  Costa  de  Beauregard.  —  Un  Homme  d'autrefois. 
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C'est  peut-être  ici  le  cas,  je  ne  dirai  pas  de  disculper,  mais  d'expli- 
quer en  quelques  mots  ce  que  la  conduite  du  chevalier  de  Maistre 
peut  avoir  d'anormal  en  apparence  aujourd'hui. 

La  Savoie  n'a  pas  toujours  appartenu  à  la  France,  et  sa  brusque 
annexion,  à  la  fin  du  XVIÏP  siècle,  était,  depuis  François  P'  S  le  seul 
acte  de  ce  genre  qui  fut  intervenu  chez  elle  à  travers  Fexistence  tort 
ancienne  de  sa  maison  royale.  On  comprend  dès  lors  tout  le  désordre 
qu'un  semblable  fait  dut  jeter  dans  certains  esprits  identifiés  avec 
l'histoire  et  la  fortune  de  leurs  princes,  et  la  révolte  intérieure  qu'il 
souleva  chez  les  soutiens  naturels  du  trône  piémontais.  Pour  eux,  la 
Savoie  était  le  berceau  de  leurs  rois,  ils  ne  voyaient  que  cela  ;  et 
combattre  pour  reconquérir  ce  précieux  patrimoine  était  à  leurs  yeux 
un  devoir  des  plus  sacrés. 

En  outre,  la  Savoie  n'était  pas  seule  envahie  par  la  redoutable 
république  française  ;  les  provinces  cisalpines  de  la  monarchie  sarde 
étaient  devenues  sa  proie  également.  Il  s'agissait  donc,  pour  des 
hommes  tels  que  de  Maistre,  non  seulement  de  reprendre  un  lam- 
beau de  territoire  à  un  voisin  trop  avide,  mais  de  rendre  tout  un 
royaume  à  un  souverain  bien-aimé  dépossédé  injustement. 

Pour  cette  noble  entreprise,  les  membres  de  l'ex-armée  piémon- 
taise  continuaient  de  s'agiter  et  cherchaient  à  se  réunir  autour  d'un 
étendard  quelconque. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  de  la  démarche  que  nous  venons  de 
voir  faire  au  lieutenant  de  Maistre.  Il  obéissait  à  une  nécessité  des 
temps  et  des  hommes  ;  il  prenait  rang  dans  l'armée  russe  au  même 
titre  que  son  frère  allait  accepter  le  poste  d'ambassadeur  du  roi  de 
Sardaigne  à  Saint-Pétersbourg. 

Accueilli  favorablement  par  le  général  russe  et  placé  dans  l'état- 
major  avec  le  grade  de  capitaine,  il  fit  en  cette  qualité  une  nouvelle 
campagne  d'Italie.  Après  la  bataille  de  Novi  (15  août  1799),  Souvarow 
reçut  l'ordre  de  venir  en  Suisse  opérer  sa  jonction  avec  KorsakofF. 

(i)  De  Savoie. 
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Personne  n'ignore  ni  les  événements  qui  suivirent  ni  le  coup  porté 
par  Masséna  aux  armes  moscovites.  Souvarow,  tombé  en  disgrâce 
après  la  bataille  de  Zurich,  fut  rappelé  en  Russie.  De  Maistre  est  du 
petit  nombre  des  officiers  qui  accompagnèrent  leur  général  jusque 
dans  sa  retraite  involontaire.  Peu  de  temps  après,  le  18  mai  1800, 
Souvarow  mourut  de  chagrin  à  Moscou. 

Ainsi  finit  pour  notre  jeune  capitaine  cette  puissante  protection 
armée;  elle  avait  duré  quinze  mois.  La  fortune,  on  l'avouera,  ne  le 
comblait  pas  de  ses  faveurs. 


VIL 

OUVAROW  disparu,  Xavier  de  Maistre  résolut  de  quitter  le 
service  militaire  et  de  se  fixer  en  Russie. 

ce  Mais,  à  sa  première  apparition  à  Saint-Pétersbourg,  dit  un 
historien,  il  avait  entièrement  négligé  de  faire  connaître  sa  qualité  ; 
c'est  à  peine  si  l'on  savait  son  nom,  et  on  ne  l'appelait  partout  que 
le  capitaine  Xavier.  Lorsqu'il  voulut  donner  sa  démission  pour  rester 
avec  Souvarow,  ses  amis  de  Moscou  l'avertirent  de  prendre  garde  à 
la  manière  dont  il  donnerait  son  nom,  et  lui  firent  observer  que 
cette  démission  étant  le  premier  signe  de  vie  publique  qu'il  donnait 
en  Russie,  elle  déterminerait  en  quelque  sorte  son  état  civil.  Or,  il 
n'y  avait  en  Russie  aucun  titre  de  noblesse  spécial  pour  les  cadets  ; 
tous  les  membres  d'une  famille  se  titraient  comme  le  chef.  Si  donc 
Xavier  de  Maistre  ne  se  qualifiait  pas  de  comte,  ainsi  que  l'usage 
russe  l'y  autorisait,  il  risquait  de  n'être  plus  qu'un  gospodin,  quelque 
chose  comme  un  monsiï  de  Piémont.  Le  capitaine  Poco-Curante  (Sans- 
Souci),  comme  l'appelait  son  frère  Joseph,  remercia  ses  amis,  leur 
exprima  combien  tout  cela  était  indifférent,  et  promit  de  faire  comme 
ils  voulaient. 

«  Pour  tout  concilier,  il  écrivit  au  ministre  de  la  guerre,  prince 
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Dolgoroucki,  lequel  s'était  pris  d'affection  pour  lui,  et  lui  demandant 
sa  démission,  il  déclara  qu'il  s'appelait  Maistre,  et  qu'il  était  le 
quatrième  lils  d'un  comte  de  ce  nom,  président  jadis  au  sénat  de 
Savoie.  Le  prince  lui  envoya  sa  démission  avec  un  brevet  de  major 
qui  le  qualifiait  de  comte.  Xavier  mit  le  brevet  dans  sa  poche  et 
continua  à  s'accommoder  fort  bien  du  simple  nom  de  Xavier  qu'on 
s'obstinait  à  lui  donner.  »  ^ 

Il  établit  sa  résidence  à  Moscou.  Mais,  privé  de  la  solde  attachée  à 
son  grade,  il  dut,  malgré  son  titre,  donner  des  leçons  de  dessin. 
Puis  il  ouvrit  un  atelier  de  peinture,  qui,  grâce  à  son  talent,  ne 
tarda  pas  à  être  en  vogue  et  à  lui  procurer  largement  de  quoi  subve- 
nir à  ses  besoins.  Les  tableaux  du  capitaine  Xavier,  contrastant  par 
leur  couleur  italienne  avec  le  ciel  gris  de  la  Russie,  devaient  plaire 
justement  par  ce  contraste,  et  furent  en  effet  très  recherchés  ;  l'aris- 
tocratie moscovite  les  couvrait  d'argent. 

Depuis  trois  ans  bientôt,  Xavier  menait  à  Moscou  cette  vie  lucra- 
tive d'artiste  achalandé,  lorsqu'il  apprit  l'arrivée  à  Saint-Pétersbourg 
de  son  frère  Joseph,  envoyé  comme  chargé  d'aifaires  du  roi  de 
Sardaigne,  Victor-Emmanuel  P^  On  imagine  s'il  dut  se  réjouir  de  cet 
heureux  événement,  qui  rapprochait  de  lui  un  frère  bien-aimé,  et  lui 
donnait,  au  besoin,  un  puissant  protecteur  !  Toutefois  il  n'abandonna 
pas  si  vite  ses  chers  pinceaux,  qui  non  seulement  lui  procuraient  une 
honnête  aisance,  mais  lui  fournissaient  encore  les  moyens  de  venir 
en  aide  à  l'une  de  ses  sœurs  chargée  de  famille  et  ruinée  par  le 
malheur  des  temps. 

Ce  ne  fut  que  deux  ans  après,  au  commencement  de  1805,  qu'il 
vint  à  Saint-Pétersbourg  voir  son  frère  l'ambassadeur.  Laissons 
celui-ci  raconter  cette  visite  dans  une  pétulante  lettre  qu'il  écrivait 
à  son  frère  Nicolas,  en  date  du  14  février  : 

«  Frère  Nicolas  !  je  commençais  à  croire  que  tu  me  méprisais,  et 
je  tenais  déjà  la  plume  pour  t'en  demander  raison,  lorsque  voilà  la 


(i)  Albert  Blanc,  Mémoires  :politiques  et  Correspondances  diplomatiques  de  Joseph  de  Maistre 
tome  I". 
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gente  épître  à  l'ami  Xavier,  qui  nous  a  fait  un  plaisir  infini,  en  nous 
prouvant  que  tu  ne  nous  avais  point  retiré  tes  bontés. 

«  Sur  tous  ces  7iouSy  tu  vas  dire  :  —  Est-ce  que  vous  êtes  ensemble, 
messieurs  mes  frères  ?  —  Nous  l'étions,  mon  cher  ami,  lorsque  ta 
lettre  est  arrivée.  Un  beau  matin  que  je  songeais  creux  dans  mon  lit, 
j'entends  ouvrir  ma  porte  avant  que  la  sonnette  eût  donné  le  signal. 
Surpris  de  cette  violation  de  l'étiquette,  je  crie  :  «  Qu'est-ce  que  c'est 
donc  que  cela  î  —  C'est  ton  frère,  »  me  répond  Xavier  en  ouvrant 
mes  rideaux.  Comme  l'heure  des  apparitions  était  passée  depuis 
longtemps,  je  n'eus  pas  le  moindre  doute  sur  la  réalité  de  l'aventure. 
Je  te  laisse  à  penser  si  nous  nous  sommes  gaudis  ensemble.  Cette 
réunion  au  reste  n'a  pas  été  de  longue  durée.  Il  était  venu  avec  un 
jeune  chambellan  qui  a  ses  affaires  à  Pétersbourg  et  sa  lemme  à 
Moscou.  Ses  projets  n'ayant  pu  s'exécuter  ici,  le  contre-poids  de 
Moscou  l'a  entraîné  au  bout  de  seize  jours  bien  comptés  ;  et  mon 
frère,  qui  lui  avait  promis  de  ne  pas  l'abandonner,  a  dû  repartir  aussi. 
Il  a  donc  fait  quatre  cents  lieues  pour  passer  seize  jours  avec  moi. 
Cela  s'appelle  en  Russie  une  course.  Je  commence  à  m'y  habituer. 
Moi  qui  mettais  jadis  des  bottes  pour  aller  à  Sonnaz  S  si  je  trouvais 
le  temps,  de  l'argent  et  des  compagnons,  je  me  sens  tout  prêt  à  faire 
une  course  à  Tobolsk,  voire  même  au  Kamtchatka. 

(c  Xavier  rentre  au  service  de  la  manière  la  plus  agréable  pour  lui 
et  pour  nous  ;  cette  dissonnance  qui  nous  choquait  l'oreille  n'existe 
plus  et  nous  voilà  à  l'unisson.  On  vient  d'organiser  ici  le  département 
de  l'amirauté.  Il  y  a  une  partie  mihtaire  et  une  partie  scientifique.  De 
celle-ci  dépendent  une  bibliothèque,  un  musée,  un  cabinet  de  phy- 
sique, etc.  ;  et  notre  frère  a  été  fait  directeur  de  cet  établissement 
avec  deux  mille  roubles  de  traitement  ;  c'est  ici  la  paye  d'un  général- 
major.  Il  était  libre  de  passer  dans  l'ordre  civil  avec  le  rang  de 
lieutenant-colonel  ;  mais  il  est  soldat,  il  veut  toujours  l'être  ;  je  crois 
qu'il  a  raison.  D'autant  plus  qu'il  conserve  son  ancienneté,  w 

(i)  Petit  village  à  une  lieue  de  Chambéry. 


ESQUISSE    BIOGRAPHIQUE. 


33 


Deux  mois  après  son  retour  à  Moscou,  Xavier  reçut  le  brevet  qui  le 
nommait  à  l'emploi  dont  parle  son  frère.  Ce  n'est  pas  que,  ni  l'un  ni 
l'autre,  ils  eussent  le  moins  du  monde  sollicité  cette  faveur  ;  non, 
certes.  Voici  les  faits  :  l'amiral  Tchitchagofif,  dont  Joseph  de  Maistre 
avait  gagné  l'amitié,  s'offrit  à  placer  son  frère  et,  sur  sa  proposition, 
le  ministre  de  la  marine,  heureux  d'être  agréable  à  l'ambassadeur 
de  Sardaigne  déjà  fort  en  grâce  auprès  de  l'empereur  Alexandre, 
s'empressa  de  donner  à  Xavier  ce  brevet  de  directeur  du  musée  de 
la  marine. 

Le  voilà  donc  enfin  placé  honorablement  dans  un  pays  où  le  grade 
et  l'emploi  sont  tout.  La  dissonnance,  qui  choquait  si  fort  peut-être 
autre  chose  que  l'oreille  délicate  de  son  grand  frère,  a  disparu  pour 
faire  place  à  l'accord  entre  leurs  positions  respectives. 

11  quitta  Moscou.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  et  sans  regret;  il  laissait 
dans  cette  ville  de  nombreux  amis  parmi  la  meilleure  société,  qu'il 
n'avait  jamais  cessé  de  voir,  malgré  la  foule  de  ses  occupations  pure- 
ment artistiques. 

Dans  sa  nouvelle  position,  Xavier  de  Maistre  pouvait  satisfaire  son 
goût  pour  l'étude.  11  s'y  adonna,  non  pas  avec  frénésie,  —  il  ne 
faisait  jamais  rien  ainsi,  —  mais  avec  calme  et  assiduité,  pendant  les 
loisirs  de  sa  charge,  qu'il  ne  négligeait  pas  du  reste,  mais  remplis- 
sait à  l'entière  satisfaction  de  ceux  qui  la  lui  avaient  confiée. 

A  Saint-Pétersbourg  comme  a  Moscou,  ses  talents,  son  aimable 
caractère,  et  l'appui  de  son  frère  Joseph  lui  eurent  bientôt  créé  de 
nombreuses  et  fort  agréables  relations  dans  le  grand  monde  ;  sa  con- 
versation y  était  recherchée.  Un  soir  que,  dans  un  salon,  il  fut  amené 
à  causer  de  sa  vie  en  Piémont,  il  raconta  son  séjour  à  Aoste  et  ses 
visites  au  Lépreux.  11  s'émut,  paraît-il,  à  ce  souvenir,  et  son  émotion 
gagna  l'auditoire.  Quelqu'un  le  pria  d'écrire  ce  qu'il  venait  de  dire 
avec  tant  de  charmes.  Il  l'écrivit  en  efï'et,  pendant  l'hiver  de  1809  à 
1810.  On  le  voit,  c'est  à  une  complaisance  que  nous  devons  ce  tou- 
chant récit  qu'on  appelle  Le  Lépreux  de  la  cité  d' Aoste, 

Selon  son  habitude,  il  en  confia  le  manuscrit  à  son  frère  Joseph, 
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qui,  en   sa  qualité  d'éditeur  responsable,   se  chargea  de  le  faire 
imprimer. 

La  première  édition  est  de  Saint-Pétersbourg,  1811.  A  ce  propos, 
Joseph  de  Maistre  raconte  dans  une  lettre  écrite  plus  tard,  en  avril 
1817,  à  M.  le  marquis  de  la  Maisonfort,  que  lorsqu'il  présenta  cet 
ouvrage  à  la  censure  pour  obtenir  le  permis  d'imprimer,  l'employé 
dit,  en  jetant  les  yeux  sur  le  titre  :  «  Hein?  on  a  déjà  beaucoup  écrit 
sur  cette  maladie....  M  —  Ce  qui  signifiait,  ajoute  le  comte  Joseph, 
que  mon  frère  aurait  bien  pu  se  dispenser  de  se  mettre  sur  les  rangs. 
Cela  ne  vous  paraît-il  pas  joli  ?  ^^ 


VIII. 

EPENDANT,  soit  amour  des  voyages,  soit  désir  de  faire  en 
Russie  ses  preuves  militaires,  Xavier  de  Maistre  demanda 
comme  une  faveur  d'être  admis  dans  l'armée  qui  se  battait  contre  les 
peuplades  du  Caucase  ^  11  fit  de  la  sorte,  avec  le  grade  de  colonel, 
une  brillante  campagne  en  1810.  Dans  un  engagement  qui  eut  lieu 
au  mois  de  novembre,  il  reçut  au  bras  droit  une  blessure  très  sérieuse. 

«  Mon  frère  Xavier,  —  écrivait  à  ce  propos  le  comte  Joseph,  en  date 
du  l^'"  février  1811,  au  ministre  du  roi  de  Sardaigne,  —  a  été  blessé 
grièvement  à  Alkaleik  en  Géorgie.  Dans  une  lettre  qu'il  a  dictée  le 
19  décembre,  il  me  charge  de  vous  témoigner  combien  il  regrette 
que  son  bras  droit,  percé  de  part  en  part,  ne  lui  permette  pas  de 
vous  prier  directement  de  mettre  ses  très  humbles  remercîments  aux 
pieds  de  Sa  Majesté  pour  la  manière  pleine  de  bonté  dont  elle  a 
accueilli  sa  demande  ^ 

«  Trente-deux  jours  après  le  coup,  l'inflammation  n'avait  pas  dimi- 
nué,  et  les  chirurgiens  n'étaient  pas  d'accord.  L'un  disait  que  le 

(i)  C'est  cette  expédition  qui  provoqua  le  récit  intitulé  :  Les  prisonniers  du  Caucase. 
(a)  L'autorisation  de  prendre  du  service  en  Russie. 
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périoste  avait  été  attaqué;  l'autre  voulait  que  ce  fût  un  tendon.  Tous 
tenaient  pour  une  opération,  qui  me  met  fort  en  souci  jusqu'à  ce  que 
j'en  sache  le  résultat.  Malgré  mon  envie  de  le  revoir,  je  souhaite 
qu'il  demeure  là  jusqu'à  ce  qu'il  puisse  changer  de  grade.  » 

Cette  nouvelle  se  répandit  à  Saint-Pétersbourg  dans  la  haute  société 
qui  connaissait  Xavier  de  Maistre,  et  y  causa  une  douloureuse  impres- 
sion. On  en  parla  jusque  dans  le  salon  des  impératrices.  Une  des 
personnes  présentes  en  fut  si  péniblement  affectée  qu'elle  se  trouva 
mal  et  dut  quitter  le  salon. 

Après  que  tout  danger  eut  disparu  et  lorsqu'il  put  supporter  le 
voyage,  Xavier  revint  à  Saint-Pétersbourg.  Il  apprit  l'incident  singu- 
lier dont  l'annonce  de  sa  blessure  avait  été  cause.  Très  sensible  à 
cette  marque  d'intérêt,  il  voulut  connaître  celle  qui  l'en  avait  honoré, 
et  songea  dès  lors  à  l'épouser.  Il  avait  quarante-huit  ans. 

Mais  le  bruit  d'une  guerre  prochaine  avec  la  France  commençait  à 
se  répandre.  La  Russie,  tout  en  épuisant  les  négociations  diplomati- 
ques, se  préparait  énergiquement  à  la  lutte.  L'armée  était  partout 
mise  sur  le  pied  de  guerre  ;  les  cadres  étaient  complétés  ;  les  divers 
corps  d'opération  se  formaient  en  silence,  et  les  officiers  supérieurs, 
investis  de  leur  commandement,  recevaient  l'ordre  de  se  rendre  sans 
tarder  à  leur  destination.  Xavier  de  Maistre  fut  attaché  à  l'armée  du 
prince  Bagration.  On  était  à  la  fin  d'avril  1812. 

Cependant  son  mariage  était  décidé  dès  le  mois  de  février.  La 
lettre  suivante  du  comte  Joseph  fait  connaître  dans  quelles  conditions 
favorables  il  allait  s'accomplir  : 

ce  Je  vous  prie  de  vouloir  bien  faire  part  à  Sa  Majesté,  écrivait-il 
au  ministre  vsarde  le  19  février  1812,  du  prochain  mariage  de 
mon  frère,  colonel  dans  l'état-major  général  de  l'armée,  à  la  suite  de 
Sa  Majesté  Impériale,  avec  mademoiselle  Zagriatski,  demoiselle 
d'honneur  de  LL.  MM.  Impériales.  C'est  une  personne  du  plus  grand 
mérite  et  de  la  plus  grande  distinction.  Sa  Majesté  Impériale  a  daigné 
donner  à  ce  mariage  une  approbation  qui  ajoute  beaucoup  à  la  satis- 
faction de  ma  famille.  Le  grand  maréchal  de  la  cour  est  venu  voir 
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mademoiselle  Zagriatski  dans  l'appartement  qu'elle  occupe  au  palais, 
et  lui  a  fait  part  qu'en  témoignage  de  l'approbation  que  l'empereur 
donnait  à  ce  mariage,  il  daignait  convertir  pour  elle  en  pension  viagère 
la  somme  de  3,000  roubles  que  les  demoiselles  d'honneur  reçoivent 
annuellement  pour  leur  entretien  et  qu'on  nomme  argent  de  table.  Il 
lui  a  promis  de  plus  qu'à  la  première  occasion  Sa  Majesté  Impériale 
daignerait  encore  approcher  mon  frère  de  sa  personne  en  le  nom- 
mant son  aide  de  camp.  Enfin,  monsieur  le  chevalier,  il  a  couronné 
ses  bontés  et  mis  le  comble  à  notre  joie  en  décidant  que  les  garçons 
qui  pourraient  provenir  de  ce  mariage  seront  élevés  dans  la  religion 
catholique,  bienfait  insigne  que  je  place  au-dessus  de  tous  les  autres, 
et  sans  lequel  ce  mariage,  s'il  s'était  fait,  n'aurait  été  pour  nous 
qu'une  source  de  désagréments.  Tout  mon  chagrin  est  de  ne  pouvoir 
suspendre  la  célébration  jusqu'au  moment  où  nous  aurions  pu  rece- 
voir l'approbation  de  Sa  Majesté.  Mais  vous  voyez  l'état  des  choses  : 
vos  lettres  de  la  fin  de  juillet  1810  me  sont  parvenues  en  1812.  Des 
circons4;ances  inouïes  nous  forcent  la  main  à  chaque  instant  et  se 
moquent  de  nos  inclinations.  » 

Tout  était  préi)aré  pour  la  célébration  du  mariage,  quand  survint 
l'ordre  pressant  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Or,  cet  ordre  ne  parais- 
sait pas  souffrir  de  discussion.  Quel  ne  dut  pas  être  l'embarras  de 
Xavier,  ainsi  pressé  entre  son  bonheur  et  son  devoir  !  Par  un  senti- 
ment d'excessive  déhcatesse  envers  celle  qui  devait  être  sa  libre 
compagne,  il  ne  voulut  pas  se  l'attacher  par  des  liens  indissolubles 
au  moment  de  la  quitter,  et  refusa  de  se  marier  avant  de  partir  ;  les 
plus  vives  remontrances  de  son  trère  Joseph  ne  purent  le  détourner 
de  son  dessein.  L'honneur  l'appelle,  il  vole  à  sa  voix.  Seulement, 
certaines  fiançailles,  qui  sont  irrévocables  suivant  les  lois  du  pays, 
eurent  lieu  dans  la  chapelle  de  la  princesse  Chakaskoï,  tante  de  la 
demoiselle.  Mais,  dans  aucun  pays  les  fiançailles  ne  valent  des  noces; 
tel  était  du  moins  l'avis  du  comte  Joseph  de  Maistre.; 

I/empereur  Alexandre,  ayant  pris  le  commandement  en  chef  de 
ses  armées,  choisit  Xavier  pour  faire  partie  de  son  état-major.  Le 
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soldat-poète  partit  le  14  avril  et  fit  vaillamment  la  campagne  de  4812. 
Voici  encore  comment  Joseph  de  Maistre  en  donnait  les  détails  au 
roi  de  Sardaigne  : 

Les  Français  ont  fait  les  derniers  eftbrts  de  bravoure  et  de  patience; 
ils  ne  se  sont  pas  révoltés,  chose  incroyable  !  mais  que  peut  l'homme 
contre  le  fer,  la  faim  et  le  froid  réunis  ?  Ceux  qui  ont  vu  ce  spectacle 
de  près,  ne  savent  comment  l'exprimer.  L'un  dit  :  J'ai  fait  deux  cents 
verstes  sur  des  cadavres.  L'autre  :  Nous  sommes  entrés  à  Wilna  à 
travers  un  défilé  de  cadavres.  Je  suis  persuadé  que  Sa  Majesté  lira 
avec  intérêt  une  lettre  qui  lui  tiendra  lieu  de  toutes  ;  elle  est  de  mon 
frère  Xavier  ;  et  je  la  choisis  parce  qu'elle  part  d'un  témoin  oculaire, 
et  d'une  plume  étrangère  à  l'ombre  même  d'une  exagération. 

(c  Je  ne  puis,  écrit-il  de  Wilna,  te  donner  une  idée  de  la  route  que 
j'ai  faite.  Les  cadavres  des  Français  obstruent  le  chemin  qui,  depuis 
Moscou  jusqu'à  la  frontière,  (environ  huit  cents  verstes)  a  l'air  d'un 
champ  de  bataille  continu.  Lorsqu'on  approche  des  villages,  pour  la 
plupart  brûlés,  le  spectacle  devient  plus  effrayant.  Là,  les  corps  sont 
entassés,  et,  dans  plusieurs  endroits  oii  les  malheureux  s'étaient 
rassemblés  dans  les  maisons,  ils  y  ont  brûlé  sans  avoir  la  force  d'en 
sortir. 

»  J'ai  vu  des  maisons  où  plus  de  cinquante  cadavres  étaient 
rassemblés,  et,  parmi  eux,  trois  ou  quatre  hommes  encore  vivants, 
dépouillés  de  leurs  habits  militaires  par  45  degrés  de  froid.  L'un 
d'eux  me  dit  :  «  Monsieur,  tirez-moi  d'ici,  ou  tuez-moi  ;  je  m'appelle 
Normand  de  Flageac,  je  suis  officier  comme  vous.  »  Il  n'était  pas  en 
mon  pouvoir  de  le  secourir.  On  lui  fit  donner  des  habits,  mais  il  n'y 
avait  aucun  moyen  de  le  sauver  ;  il  fallut  le  laisser  dans  cet  horrible 
lieu.  Un  comte  Berzetti  de  Turin  s'est  dit  mon  parent  et  m'a  fait 
demander  du  secours.  Je  lui  ai  envoyé  aussitôt  mon  cheval  et  un 
cosaque  pour  l'amener,  mais  le  dépôt  des  prisonniers  était  parti  ;  je 
ne  sais  ce  qu'il  est  devenu,  je  le  fais  chercher  de  tous  côtés.  Dans 
tous  les  chemins  on  rencontre  de  ces  malheureux  qui  se  traînent 
mourant  de  froid  et  de  faim  !  » 
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IX. 

USSITOT  que  les  Français  eurent  repassé  le  Niémen,  Xavier 
demanda  un  congé  pour  revenir  à  Saint-Pétersbourg  célébrer 
enfin  son  mariage  ;  cérémonie  qui  eut  lieu  au  mois  de  décembre  de 
la  même  année.  C'est  encore  dans  une  lettre  du  comte  Joseph  que 
l'on  trouve  le  détail  des  circonstances  financières  tout  à  fait  avan- 
tageuses dans  lesquelles  cette  union  s'accomplit  : 

ce  Mon  frère,  écrivait-il  le  13  mars  1813  au  roi  de  Sardaigne,  a  joué 
de  bonheur  dans  cette  affaire  d'une  manière  bien  singulière.  Le 
mariage,  excellent  sous  tous  les  autres  rapports,  était  un  peu  faible 
sous  celui  de  la  fortune  ;  mais  le  jour  même  où  il  a  quitté,  sa  femme 
pour  se  rendre  au  quartier-général  de  l'empereur,  où  il  a  été  rappelé 
le  11  février  dernier,  le  chambellan  Zagriatski,  frère  unique  de  la 
demoiselle,  a  jugé  à  propos  de  mourir  d'un  coup  d'apoplexie  dans  sa 
terre  de  Tamboff.  C'était  un  fort  mauvais  sujet,  dissipateur  de  pre- 
mier ordre;  cependant  la  terre  seule  de  Tamboff  vaut  1,200,000 
roubles  au  moins,  et  ce  n'était  pas  sa  seule  propriété.  D'ailleurs 
l'oncle  d'ici  (grand  échanson)  a  40,000  roubles  de  rente,  et  cette 
hoirie  qui  devait  se  fondre  dans  celle  du  neveu,  qui  la  dévorait 
d'avance,  se  trouve  libre  et  tombera  à  ces  dames.  Des  personnes 
parfaitement  au  fait  des  affaires  de  cette  maison,  m'assurent  que, 
toute  soustraction  faite,  il  ne  peut  pas  rester  à  mon  frère  ou  à  sa 
femme  moins  de  2,000  paysans,  c'est-à-dire  plus  de  50,000  livres  de 
Piémont  de  rente. 

ce  L'air  de  Russie,  comme  Votre  Majesté  le  voit,  nous  convient 
assez.  » 

Ainsi  qu'on  vient  de  le  lire,  Xavier  dut  rentrer  au  quartier  général 
dès  le  mois  de  février  1813.  De  là,  il  rejoignit  l'armée  commandée 
par  le  général  Walmoden,  dont  il  était  alors  quartier-maître.  Ce 
corps  d'armée  était  chargé  d'occuper  Hambourg  et  d'évoluer  sur  la 
droite,  le  long  des  côtes. 

Nommé  général  en  juin  1813,  de  Maistre  fit  la  campagne  de  Saxe. 
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Mais  étant  tombé  gravement  malade  au  mois  d'août,  il  ne  put 
assister  à  la  bataille  de  Leipsick  (18  octobre),  et  obtint  de  rentrer  à 
Saint-Pétersbourg  pour  rétablir  sa  santé. 

En  avril  1815,  il  dut  repartir  encore  pour  faire  la  campagne  de 
France.  La  paix  conclue,  il  s'empressait  de  regagner  la  capitale  de  la 
Russie,  quand  il  lui  fallut  remplir  une  mission  d'inspection  militaire 
sur  les  côtes  de  la  Baltique  et  dans  les  places  fortes  de  la  Finlande.  Ce 
n'est  qu'à  la  fin  de  1816  qu'il  put  enfin  revenir  auprès  de  sa  femme 
et  de  son  frère  goûter  les  douceurs  de  la  vie  de  famille  et  jouir  d'un 
repos  qui  lui  était  devenu  tout  à  fait  nécessaire  après  les  rudes 
campagnes  des  années  précédentes. 

Mais  pour  lui  le  repos  n'était  pas  l'oisiveté.  11  reprit  bientôt  le 
cours  de  ses  études  favorites  ;  il  se  remit  à  la  peinture,  qu'il  n'avait 
du  reste  jamais  délaissée  entièrement  ;  car,  pendant  les  mois  de  mai 
et  de  juin  1813,  il  avait  exécuté  plusieurs  portraits  que  son  neveu 
Rodolphe  envoyait  de  l'armée  au  comte  Joseph,  à  Saint-Pétersbourg. 
11  s'occupait  de  chimie,  pour  laquelle,  de  même  que  pour  la  peinture, 
il  avait  trouvé  des  loisirs  jusque  dans  le  tumulte  des  camps.  Ainsi,  à 
la  fin  de  1815,  il  envoya  à  l'Académie  royale  de  Turin,  dont  il  était 
membre,  un  Mémoire  sw  F  oxydation  de  V  or  par  le  frottement,  qui  fut 
lu  dans  la  séance  du  14  janvier  1816.  Il  en  fit  parvenir  un  second  en 
1817  sur  un  Procédé  pour  composer  avec  l'oxyde  d'or  une  couleur  pourpre 
qui  peut  être  employée  dans  la  peinture  à  l'huile,  mémoire  commu- 
niqué à  l'Académie  dans  la  séance  du  19  décembre  1817.  Il  y  avait 
joint  un  tableau  dans  lequel  les  draperies  sont  peintes  avec  de  la 
couleur  pourpre  préparée  suivant  sa  méthode,  ainsi  que  des  échan- 
tillons de  laque  de  pourpre,  également  de  sa  composition. 

Le  comte  Joseph  de  Maistre,  dont  la  mission  diplomatique  était 
désormais  terminée,  avait  quitté  Saint-Pétersbourg  le  27  avril  de 
cette  même  année  1817.  La  séparation  des  deux  frères,  quoique 
également  pénible,  s'opérait  dans  un  temps  où  leurs  plus  belles  espé- 
rances étaient  réalisées.  Je  ne  parle  pas  de  Joseph  qui  avait  enfin  vu, 
Dieu  sait  avec  quelle  exultation  profonde,  disparaître  les  derniers 
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vestiges  apparents  de  cette  révolution  qu'il  exécrait,  et  remonter  sur 
leurs  trônes  les  princes  légitimes  qu'elle  en  avait  chassés.  Mais 
Xavier,  le  poco-curaiite,  le  bari  d'autrefois,  le  petit  cadet  de  famille, 
était  parvenu,  à  l'âge  de  54  ans,  au  sommet  de  l'échelle  militaire  ;  il 
se  voyait  entouré  de  la  faveur  d'un  Alexandre  et  de  la  considération 
que  donne  dans  un  pays  tel  que  la  Russie  une  protection  aussi 
auguste  ;  il  possédait  la  plus  aimable  femme  de  la  cour  ;  il  entendit 
le  bruit  flatteur  que  ses  œuvres  soulevaient  en  France.  On  serait 
heureux  à  moins,  surtout  lorsqu'on  a  été,  comme  lui,  doué  par  la 
nature  d'un  cœur  modeste.  Le  calme  qui  succéda  en  1816  aux  agita- 
tions interminables  qui  secouaient  l'Europe  depuis  un  quart  de  siècle, 
le  trouva  plus  qu'un  autre  disposé  à  Faccueillir  comme  un  bienfait  du 
ciel  ;  il  s'arrangea  tout  simplement  pour  en  jouir.  Ce  fut  la  plus  heu- 
reuse, sinon  la  plus  belle  époque  de  sa  vie.  L'avenir  souriait  à  tous 
les  horizons  :  les  petits  démons  aux  lèvres  roses  commençaient  à 
peupler  la  solitude  toujours  importune  d'un  grandiose  intérieur  ;  sa 
fortune  touchait  à  l'opulence  ;  enfin  la  route  de  la  patrie  était  rede- 
venue ouverte  à  tous  les  exilés.  Seulement  la  reconnaissance  sous 
toutes  ses  formes  fixait  Xavier  au  sol  de  Saint-Pétersbourg.  L'idée 
de  suivre  son  frère  l'ambassadeur  ne  put  entrer  dans  son  esprit  qu'à 
l'état  vague  et  fugitif  des  rêves  ébauchés.  Il  continua  donc  à  savourer 
sur  place  le  bonheur  qu'il  avait  trouvé  en  Russie. 

Mais  la  mort  allait  frapper  dans  les  rangs  de  sa  famille.  En  1821, 
il  reçut  la  fatale  nouvelle  que  son  illustre  frère,  le  comte  Joseph  de 
Maistre,  venait  d'expirer  à  Turin.  Cette  perte  lui  causa  un  vif  chagrin 
que  l'amour  de  sa  femme  et  les  caresses  de  ses  enfants  n'apaisèrent 
qu'à  demi. 

Une  autre  peine  troublait  son  cœur,  naturellement  sensible;  c'était 
la  santé  même  de  ses  enfants.  Elle  lui  donnait  de  sérieuses  inquié- 
tudes. Les  médecins  conseillaient  de  les  emmener  sous  un  ciel  plus 
clément  que  celui  de  Saint-Pétersbourg.  11  se  décida  à  venir  en  Italie, 
heureux  de  saisir  cette  occasion  de  revoir  son  pays,  ses  proches,  ses 
amis,  qu'il  avait  quittés  depuis  si  longtemps. 
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X. 

L  partit  donc,  en  1825,  pendant  l'été.  Après  avoir  traversé 
l'Allemagne  et  la  Suisse,  il  arrivait  à  Bissy,  chez  son  frère 
Nicolas,  Bissy  lieu  enchanteur,  aux  environs  de  Chambéry,  dont 
Lamartine  a  fait  cette  éblouissante  description  : 

«  En  voyageant  en  Savoie,  et  en  visitant  un  ami  qui  était  le  neveu 
des  de  Maistre,  alors  justement  estimés,  mais  encore  ignorés  de  la 
gloire,  je  tombai,  par  accident,  dans  le  nid  champêtre  qui  abritait  le 
frère  de  Joseph  et  de  Xavier,  Nicolas  de  Maistre.  C'était  une  de  ces 
maisons  de  gentilhomme,  que  rien  ne  distingue  trop  de  celles  de  la 
petite  bourgeoisie,  qu'une  ou  deux  tourelles  qui  flanquent  les  angles 

et  qui  ressemblent  plus  à  des  colombiers  qu'à  des  bastions On 

l'appelait  Bissy.  La  maison  est  située  sur  le  liane  septentrional  de  la 
vallée  qui  court,  à  travers  des  prairies  et  des  bocages,  de  Chambéry 
au  lac  du  Bourget.  La  haute  muraille  noire  du  Mont  du  Chat  étend  et 
gonfle  ses  fondements  jusque  dans  cette  vallée  ;  ses  ruisseaux,  ses 
cascades,  ses  longues  ombres  s'y  versent  dans  le  torrent  large  et 
rocailleux  de  l'Aïsse.  Tout  y  est  retentissant  de  leurs  murmures  et  de 
leur  fraîcheur.  C'est  sur  un  de  ces  renflements  des  racines  du  Mont 
du  Chat  qu'est  assise  la  maison  de  Bissy.  Un  bois  de  châtaigniers  sau- 
vages, toujours  jeunes  parce  qu'on  les  coupe  toujours  pour  le  chauf- 
fage de  la  métairie,  la  domine  et  la  protège  du  vent  du  nord...  Une 
petite  cour,  pavée  de  cailloux  de  deux  couleurs  roulés  par  l'Aïsse,  et 
arrosée  d'une  fontaine  comme  dans  les  cours  de  village  en  Suisse  ou 
dans  le  Jura,  y  coule  à  petits  filets  d'un  tronc  d'arbre  creusé  et  verdi 
de  mousse.  Un  corridor,  une  cuisine,  une  salle  à  manger,  quelques 
chambres  basses  pour  les  provisions,  les  lingeries,  les  domestiques, 
composent  le  rez-de-chaussée.  On  monte  par  un  escalier  de  pierres 
grises  au  premier  étage,  où  l'on  trouve  un  petit  salon  et  cinq  ou  six 
chambres  de  maîtres  ou  d'hôtes.  Le  sapin  lavé  et  poli  par  le  sable  fin 
des  servantes,  y  répand  sa  saine  odeur  de  résine.  Des  fenêtres  du 
salon,  le  regard  descend  d'abord  sur  un  parterre  à  hauteur  d'appui 
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planté  de  légumes  domestiques  et  d'arbres  fruitiers,  plus  animé 
selon  moi  que  des  pelouses  monotones  et  des  fleurs  stériles  ;  de  là 
le  regard  s'étend  sur  une  prairie  en  pente,  bordée  d'immenses 
noyers,  ces  oliviers  gigantesques  du  nord,  qui  distillent  une  huile 
moins  limpide  mais  plus  parfumée  que  celle  de  l'Attique.  Le  torrent 
de  l'Aïsse,  avec  ses  cailloux  roulés,  coupe  la  plaine  par  une  ligne 
blanchâtre  que  ses  eaux  souvent  débordées  laissent  à  sec  pendant 
l'été.  Au  delà  se  relève  le  plateau  verdoyant  et  boisé  sur  lequel  blan- 
chissent les  tourelles  du  petit  manoir  de  Servolex  qui  appartenait 
alors  aux  neveux  des  de  Maistre.  Puis  la  vallée  se  ferme  et  s'accidente 
par  les  murailles  à  pic  de  la  montagne  de  Nivolet.  « 

Plus  tard,  Lamartine,  devenu  par  alliance  parent  de  la  famille 
de  Maistre,  vint  visiter  Xavier  en  son  passage  à  Bissy,  et  lui  adressa 
cette  ode,  insérée  dans  le  recueil  de  ses  Harmonies  : 

Salut  au  nom  des  cieux,  des  monts  et  des  rivages 

Où  s'écoulèrent  tes  beaux  jours, 
Voyageur  fatigué  qui  reviens  sur  nos  plages 
Demander  à  tes  champs  leurs  antiques  ombrages, 

A  ton  cœur  ses  premiers  amours  ! 

Que  de  jours  ont  passé  sur  ces  chères  empreintes, 
Que  d'adieux  éternels  !  et  que  d'espoirs  déçus  ! 
Que  de  rêves  brisés  !  que  d'amitiés  éteintes  ! 
Que   d'échos  assoupis  qui  ne  répondent  plus  ! 
Moins  de  flots  ont  roulé  sur  les  sables  de  Leysse, 
Moins  de  rides  d'azur  ont  sillonné  son  sein. 
Et  des  arbres  vieillis  qui  couvraient  ta  jeunesse, 
Moins  de  feuilles  d'automne  ont  jonché  le  chemin. 

O  sensible  exilé  !   tu  les  as  retrouvées, 
Ces  images  de  loin  toujours,  toujours  rêvées, 
Et  ces   débris  vivants  de  tes  jours  de  bonheur; 
Tes  yeux  ont  contemplé  ces  montagnes  si  chères. 
Et   ton  berceau  champêtre,  et  le  toit  de  tes  pères, 
Et  des  flots  de  tristesse  ont  monté  dans  ton  cœur. 
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Xavier  de  Maistre  fit  là,  pendant  les  beaux  jours,  une  halte  de  plus 
de  deux  mois.  Bion  que  fasciné  par  les  charmes  de  ce  délicieux  séjour, 
il  venait  quelquefois  à  la  ville,  où  tout  le  monde  voulait  le  voir  et  lui 
témoignait  une  sympathique  admiration.  Dans  les  premiers  temps 
de  son  arrivée,  M.  le  comte  de  Chavanne  lui  donna,  au  château  de 
Leysse,  une  fête  magnifique,  où  Xavier  présenta  à  sa  famille  réunie 
son  épouse  bien-aimée.  Elle  fut  accueillie  avec  des  transports  de  joie 
et  des  démonstrations  d'amitié  tels  que  les  méritait  cette  noble 
femme,  distinguée  plus  encore  par  les  solides  qualités  du  cœur  que 
par  les  charmes  de  son  esprit.  Ajoutons,  pour  tout  dire,  qu'elle  était 
aussi  belle  qu'intelligente  et  bonne.  Son  portrait,  peint  par  Xavier 
lui-même,  témoigne,  aux  yeux  du  physionomiste,  des  plus  heureux 
dons  de  la  nature.  Une  pointe  de  malice  aiguise  même  ces  traits  si 
fins  et  ces  contours  si  gracieux.  Ainsi,  lors  de  sa  présentation  aux 
amis  d'enfance  de  Xavier,  elle  leur  disait  :  «  Ban  vous  me  l'avez 
envoyé,  ban  je  vous  le  ramène,  )>  toute  fière  et  contente  de  la  trans- 
formation qu'ils  observaient  en  lui. 

Avant  l'hiver,  Xavier  quitta  Bissy  pour  se  rendre  à  Naples  où  il 
habita  jusqu'en  1838  ;  on  sait  dans  quel  but.  Malgré  l'excellence  du 
climat,  il  eut  le  malheur  d'y  perdre  ses  quatre  enfants,  maladifs  il 
est  vrai,  mais  peut-être  éprouvés  par  un  changement  si  considérable 
de  température.  Quoi  qu'il  en  soit,  n'ayant  plus  aucun  motif  de 
rester  en  des  lieux  qui  désormais  lui  rappelaient  de  si  tristes  souve- 
nirs, il  résolut  de  regagner  Saint-Pétersbourg,  «  pour  ramener,  disait- 
il  avec  résignation,  sa  femme  où  il  l'avait  prise.  »  Il  ne  s'arrêta  que 
quelques  jours  à  Chambéry. 

M.  le  comte  de  la  Chavanne  réunit  une  seconde  fois  les  parents  et 
les  amis  de  Xavier  dans  une  petite  fête  intime.  Le  soir,  tout  le  monde 
était  au  salon,  sauf  de  Maistre  ;  on  n'attendait  plus  que  lui.  L'heure 
passe  ;  il  ne  vient  pas.  On  commence  à  s'inquiéter;  que  fait-il?... 
Où  est-il  ?...  11  fallut  aller  à  sa  recherche. 

Or,  voici  ce  qui  était  arrivé  : 

Il  était  près  de  neuf  heures.  Xavier,  après  avoir  visité  les  alentours 
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du  château  avec  M.  de  Juge,  qui  l'avait  accompagné,  se  disposait  à 
rejoindre  la  société.  Il  monte  le  perron  qui  donne  accès  au  salon  du 
côté  du  jardin  ;  mais,  au  lieu  d'entrer,  il  descend  l'autre  rampe  et 
gagne  le  parterre  qui  s'étend  devant  le  château.  Arrivé  au  milieu,  vers 
une  pièce  d'eau  éclairée  en  ce  moment-là  par  un  beau  clair  de  lune, 
il  s'agenouille,  retrousse  les  manches  de  son  habit,  se  penche  sur  le 
bassin,  et  plonge  à  plusieurs  reprises  les  mains  dans  l'eau,  comme 
pour  y  saisir  quelque  chose  qui  luyait  ;  tout  cela  sans  proférer  une 
parole.  M.  de  Juge,  qui  l'avait  suivi,  étonné  d'abord  de  ne  pas  le  voir 
rentrer  au  salon,  plus  étonné  encore  de  la  scène  muette  à  laquelle  il 
assiste,  finit  par  lui  demander  ce  qu'il  fait  là.  «  Je  veux,  répond  de 
Maistre,  revoir  un  insecte  que  je  n'ai  trouvé  qu'ici  et  dans  quelques 
localités  en  Géorgie.  C'est  un  petit  animal  curieux  à  voir  :  vous  le  pla- 
cez à  la  renverse  ;  il  se  redresse  brusquement  et  du  même  bond  saute 
à  l'eau.  11  doit  avoir  un  ressort  élastique  sur  le  dos.  Un  animal  très 
drôle,  vous  verrez  ;  attendez  un  moment.  »  Et  il  continue  sa  pêche, 
en  prend  un,  qu'il  fait  travailler  devant  M.  de  Juge,  et  se  relève  tout 
radieux.  A  ce  moment  arrive  la  compagnie  qui  le  cherchait  ;  on  veut 
savoir  ce  qui  s'est  passé  ;  M.  de  Juge  raconte  l'aventure,  et  tout  le 
monde  d'en  rire.  Chacun  reconnaît  bien  à  ce  trait  le  naïf  auteur  de  la 
théorie  sur  VAme  et  la  bête.  ^ 

En  quittant  la  Savoie,  Xavier  de  Maistre  voulut  visiter  Paris,  qu'il 
ne  connaissait  pas  encore.  Lisez  ces  lignes,  écrites  longtemps  après, 
où  l'on  rend  compte  de  son  passage  dans  la  capitale  du  monde  civilisé  : 

«  Il  y  reçut  un  accueil  des  plus  sympathiques.  11  fut  très  surpris  de 
s'y  trouver  célèbre.  Il  avait  vécu  assez  étranger  au  mouvement  litté- 
raire, et  il  connaissait  peu  les  ouvrages  modernes.  Quand  il  les  par- 
courut, il  fut  très  inquiet  de  trouver  dans  quelques-uns  une  langue 
nouvelle.  —  «  Pourtant  ce  qui  me  tranquillise  un  peu,  ajoutait-il, 
c'est  que,  si  l'on  écrit  autrement,  la  plupart  des  personnages  que  je 
rencontre  parlent  encore  la  même  langue  que  moi  ^  » 

(i)  L'insecte  dont  il  s'agit  ici  est  le  dtsticus  marginalis,  vulgairement  appelé  jî-^ce  d'eau. 
(2)  Magasin  pittoresque,  août  i853. 
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Sous  la  bonhomie  apparente  de  Xavier  et  sa  feinte  ignorance,  il  y  a 
là  une  fine  ironie.  La  Russie  n'est  pas  le  Céleste-Empire,  entièrement 
fermé  aux  bruits  d'Europe.  Xavier  de  Maistre  avait  conservé  des 
relations  en  France,  en  Savoie  surtout.  D'ailleurs,  le  long  séjour  qu'il 
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venait  de  faire  en  Italie  avait  dû  le  familiariser  avec  sa  propre  réputa- 
tion, comme  avec  les  ouvrages  nouveaux  qui,  de  tout  temps,  ont  inon- 
dé la  Péninsule. 

A  Paris,  Dantan,  le  populaire  sculpteur,  obtint  de  Xavier  la  faveur 
d'exécuter  son  buste,  consécration  voulue,  en  ce  temps-là,  des  justes 
renommées. 

Rentré  à  Saint-Pétersbourg,  Xavier  de  Maistre,  malgré  son  âge 
avancé,  s'occupait  encore  de  chimie  et  de  physique.  Son  esprit  inves- 
tigateur portait  même  ses  visées  plus  loin  ;  car,  en  octobre  1841,  il 
envoya  à  la  Bibliothèque  universelle  de  Genève  un  court  mémoire 
intitulé  :  Méthode  pour  observer  les  taches  que  Von  peut  voir  dans  le 
cristallin. 

Mais  la  vieillesse,  avec  ses  infirmités  ordinaires,  l'obligea  enfin 
de  cesser  ses  travaux.  Sa  femme  était  morte  en  1850.  Cette  perte 
cruelle  aggrava  sur  sa  tète  le  poids  des  années.  A  la  fin,  il  ne  sortait 
plus.  Faible  et  impotent,  mais  le  cerveau  toujours  libre,  il  se  faisait 
promener  dans  un  fauteuil,  en  rêvant  peut-être  à  celui  du  Voyage 
autour  de  ma  chambre. 

Il  s'éteignit  à  l'âge  de  89  ans,  à  Saint-Pétersbourg,  le  12  juin  1852. 

Il  était  décoré  de  l'ordre  de  Saint- Wladimir  de  première  classe,  en 
Russie,  et  chevalier  des  Saints  Maurice  et  Lazare,  en  Piémont.   . 

Une  question  s'est  sans  doute  posée  déjà  à  l'esprit  du  lecteur  :  quelle 
fut  la  fidélité  de  Xavier  de  Maistre  aux  devoirs  de  la  religion  ?  Lui  qui 
Tamait  profondément  dans  son  cœur,  n'oubliait-il  pas,  comme  une 
foule  de  ses  contemporains,  de  la  pratiquer  ? 

Nous  devons  répondre  que  le  tumulte  de  la  vie  des  camps,  les 
voyages,  les  agitations  mondaines  firent  temporairement  négliger  à 
Xavier  les  pratiques  religieuses,  le  devoir  pascal  lui-même,  mais  le 
récit  d'un  écrivain  suisse  fournit  une  preuve  décisive  qu'il  y  revint 
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dans  la  suite,  grâce  à  son  frère  Joseph.  Les  détails  du  narrateur  sont 
même  aussi  touchants  qu'instructifs. 

ce  Ce  trait,  remarque  M.  Descostes,  vaut  son  pesant  d'or  ;  c'est  un 
pasteur  protestant  qui  le  raconte  ;  il  met  en  pleine  lumière,  en  même 
temps  que  la  «  ferveur  )>  de  Joseph,  la  simplicité  de  Xavier,  et  s'il 
provoque  le  sourire,  il  ferait  aussi  volontiers  couler  une  larme  : 

(c  Alors,  dit  Petit-Senn,  qu'il  rejoignit  à  Saint-Pétersbourg  son 
frère  Joseph,  celui-ci,  rempli  de  ferveur  religieuse,  découvrit  avec 
peine  que  Xavier  se  ressentait  des  principes  régnant  en  France,  d'où 
il  arrivait.  Il  s'était  peu  à  peu  relâché  dans  la  pratique  de  ses  obliga- 
tions religieuses  et  il  y  avait  longtemps  qu'il  ne  s'était  approché  du 
tribunal  de  la  pénitence.  Joseph  était  un  homme  de  génie,  catholique 
ardent  ;  bientôt  il  prit  sur  son  frère  un  grand  ascendant  et  l'engagea 
à  se  confesser. 

((  Cependant  on  peut  concevoir  l'angoisse  que  Xavier  éprouvait  à 
l'idée  d'avouer  à  un  prêtre  des  fautes  et  des  péchés  d'autant  plus 
nombreux  qu'ils  remontaient  fort  loin  dans  le  passé  et  dont  le 
souvenir  même  s'était  effacé  ou  obscurci  dans  sa  mémoire. 

ce  Ce  fut  alors  que  dans  son  inquiétude  il  alla  voir  et  consulter 
M.  de  la  Saussaye,  son  ami.  Celui-ci  le  vit  entrer  dans  sa  chambre, 
pâle,  la  figure  attristée,  le  front  plissé  et  soucieux.  «  Vous  me  voyez 
bien  embarrassé,  dit-il  au  pasteur  protestant;  mon  frère,  dont  je 
reconnais  la  grande  supériorité  et  les  bonnes  intentions,  m'a  tant 
prêché  et  pressé,  que  je  m'en  vais  à  confesse!  Oui,  mon  cher  ami, 
voilà  où  j'en  suis,  grâce  à  lui.  Jugez  de  mon  anxiété.  »  Et,  tout  en 
parlant  ainsi,  il  se  promenait  à  grands  pas  dans  l'appartement,  tenant 
à  la  main  une  feuille  de  papier  qu'il  agitait  avec  violence.  —  «  Mais, 
répondit  M.  de  la  Saussaye,  je  ne  vois  pas  ce  qu'il  y  a  de  si  embar- 
rassant pour  vous,  catholique,  mon  cher  ami  ;  votre  frère  a  bien  fait 
de  vous  rappeler  à  la  pratique  de  vos  devoirs  rehgieux  et  je  ne  puis 
que  vous  engager  à  suivre  ses  avis...  Mais  que  tenez-vous  là  dans 
la  main? —  Ah!  vous  concevez,  dit  Xavier,  que  j'ai  dû  chercher 
dans  le  fond  de  ma  mémoire  mes  nombreux  péchés  et  les  coucher 


ESQUISSE    BIOGUAPHIQUE.  47 


sur  le  papier,  de  là  cette  note  que  voici  ».  Et  il  montrait  de  loin  à 
son  ami  la  liste  de  ses  méfaits. 

«  Mais,  dit  M.  de  La  Saussaye,  elle  me  semble  courte  et  ne  doit 
point  trop  charger  votre  conscience.  —  C'est  ce  qui  vous  trompe, 
mon  cher,  répondit  Xavier,  en  redoublant  de  précipitation  dans  sa 
marche,  et  en  faisant  flamboyer  les  feuilles  déployées  ;  il  n'y  a  que 
quelques  mots  sur  ce  papier,  c'est  vrai  ;  mais  ce  sont  des  têtes  de 
colonne,  des  têtes  de  colonne,  des  têtes  de  colonne!  répéta-t-il  plusieurs 
fois  et  il  s'enfuit  tout  consterné  ^  » 

(c  Sur  la  fm  de  sa  vie,  ajoute  Descostes,  Xavier  ne  se  faisait  pas 
ainsi  tirer  l'oreille  pour  «  aller  à  confesse  ».  Sa  femme  lui  avait  fait 
établir  un  oratoire  catholique  dans  sa  maison  et  quand  la  mort 
lui  eut  enlevé  la  douce  compagne  de  son  existence,  comme  autrefois 
Joseph  à  Sainte-Marie-Egyptienne,  il  allait  y  pleurer  et  prier,  en 
attendant  l'heure  de  l'éternelle  réunion.  L'heure  ne  tarda  pas  à 
sonner... 

»  Après  cette  longue  existence  partagée  entre  les  sourires  et  les 
larmes,  Xavier  alla  rejoindre,  à  son  tour,  sa  sainte  mère,  si  pleine  de 
dévouement  pour  lui;  son  père,  dont  les  semonces  étaient  si  redouta- 
bles, mais  le  cœur  si  bon,  et  Joseph,  le  frère  aimé  dont  il  garda  le 
souvenir  jusqu'à  son  dernier  souffle  et  dont  il  disait  encore,  quelques 
mois  avant  de  mourir,  au  marquis  de  Gabriac  : 

«  Mon  frère  et  moi,  nous  étions  comme  les  deux  aiguilles  d'une 
même  montre  ;  il  était  la  grande,  je  n'étais  que  la  petite  ;  mais  nous 
marquions  la  même  heure,  quoique  d'une  manière  différente...  » 

La  mort  a-t-elle  pu  séparer  ces  «  deux  aiguilles  »  qui,  en  ce  monde, 
avaient  toujours  «  marqué  la  même  heure  »  et  les  âmes-sœurs  de 
Joseph  et  de  Xavier,  animées  de  la  même  foi  sur  la  terre,  n'ont-elles 
pas  dû  se  retrouver  et  se  reconnaître  aux  cieux  ?... 

La  correspondance  inédite  de  Xavier  de  Maistre,  publiée,  il  y  a 
quelques  années,  par  M.  Réaume,  met  à  son  tour  en  lumière  la  sim- 

(i)  Petit-Senn,  Esquisses  en  j>rose  et  poésie. 
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plicité  de  la  foi  de  Xavier  et  l'énergie  de  ses  principes.  Quelques 
extraits,  pris  çà  et  là,  compléteront  cette  esquisse. 

«  Heureux,  écrit-il  à  M.  Huber  Saladin,  heureux  qui,  comme  nous, 
est  simple  spectateur  dans  les  affaires  politiques  !  Je  cherche  [vaine- 
ment parmi  les  acteurs  de^  tous  les  [partis  celui  à  la  place  duquel  je 
voudrais  être,  à  commencer  par  Charles  X,  jusqu'à  M.  de  la  Fayette, 
en  passant  par  le  juste  milieu.  »  Et,  en  effet  «  placé  en  dehors  du 
tourbillon  »,  il  s'occupe  peu  de  politique,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il 
soit  indifférent.  Il  est,  au  contraire,  en  toutes  choses,  du  côté  du 
droit,  de  l'honneur,  de  la  vérité  et,  chaque  fois  |que  les  événements 
contemporains  apparaissent  dans  ses  lettres,  c'est  pour  y  être  jugés 
d'un  mot  marqué  au  coin  du  bon  sens,  et  qui  prend  parfois  le  ton 
décisif  dont  Joseph  est  coutumier.  S'agit-il  de  la  liberté  conquise  en 
1830  :  ce  J'aime,  dit-il,  la  liberté  toute  faite  parce  qu'elle  vient  de 
Dieu,  et  je  déteste  cordialement  la  liberté  que  les  hommes  veulent 
faire  parce  qu'ils  n'en  ont  ni  le  droit  ni  les  moyens  ;  le  malheur  peut 
donner  le  droit,  mais  la  vertu  seule  donne  les  moyens  :  ces  deux 
conditions  manquent  à  la  révolution.  »  Quant  au  régime  politique  né  de 
cette  émeute  et  à  ses  conséquences,  il  les  apprécie  avec  une  clair- 
voyance presque  prophétique  :  «  Si  l'on  peut  prévoir  quelque  chose, 
c'est  que  le  gouvernement  représentatif  est  impossible  sans  liberté  de 
la  presse,  et  qu'aucun  gouvernement  ne  peut  exister  avec  cette  liberté 
dans  une  nation  corrompue];  enfin  qu'une  catastrophe  sanglante  est 
inévitable,  à  la  suite  de  laquelle  une  main  de  fer,  comme  celle  de 
Napoléon,  peut  seule  rétablir  un  ordre  quelconque  momentané,  pour 
recommencer  ensuite  de  plus  belle.  »  N'est-ce  pas  en  effet  ce  que  nous 
avons  vu?  1848  et  les  journées  sanglantes  de  juin,  [d'où  sort  l'empire 
autoritaire,  qui  fait  place  à  l'empire  libéral  de  1867,  destiné  à  sombrer 
à  son  tour  sous  les  coups  de  la  presse,  car  Sedan  n'a  fait  qu'achever 
ce  pouvoir  ébranlé  et  miné  par  le  parlementarisme.  Rien  cependant 
ne  faisait  pressentir  alors  la  rentrée  en  scène  d'un  Napoléon  :  surtout 
depuis  l'échauffburée  aussi  ridicule  qu'injustifiable  que  Xavier,  dans 
une  lettre  de  décembre  1830,  racontait  en  ces  termes  dédaigneux  : 
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«  Rome  est  tranquille  et  le  sera  longtemps,  à  moins  d'une  attaque 
extérieure.  Quelques  mauvais  garnements  ont  bien  voulu  faire  du 
bruit,  mais  ils  ne  sont  pas  même  parvenus  à  alarmer  nos  vieux  Car- 
dinaux. On  savait  tout  et  on  a  fait  arrêter  quelques  polissons  à  la 
tête  desquels  était  le  jeune  comte  de  Saint-Leu,  {plus  tard  Napoléen  III,) 
qui  a  été  enlevé  et  conduit  chez  son  père  à  Florence,  et  le  jeune 
prince  de  Monfort,  âgé  de  17  ans.  Voilà  les  puissantes  têtes  qui  con- 
duisirent la  conspiration.  Gagarin  a  pris  le  petit  Montfort  sous  son 
égide  et  on  l'a  laissé  chez  ses  parents.  On  n'en  parle  plus.  » 

Mais  ce  que  Xavier  de  Maistre  reprochait  le  plus  aux  constitutions 
basées  sur  les  principes  de  89,  c'était  leur  neutralité  religieuse,  ou, 
pour  parler  plus  exactement,  leur  hostilité  contre  l'Église,  car,  pra- 
tiquement, ceci  a  toujours  été  synonyme  de  cela.  «  La  tolérance 
religieuse  absolue,  dit-il,  n'est  autre  chose  que  l'agonie  de  la  religion: 
ce  système  n'ouvre-t-il  pas  la  barrière  à  tous  les  écarts  de  l'esprit 
humain?  »  Et  ailleurs  :  «  Toute  cette  baraque  qu'on  élève  aujourd'hui 
sans  Dieu  et  contre  Dieu  s'écroulera  sur  ses  architectes,  car  il  ne 
peut  résulter  rien  de  bon  de  l'irréligion.  »  Mais  quelque  sombre  que 
soit  Phorizon  «  il  n'attend  pas  qu'un  gland  lui  tombe  sur  le  nez  pour 
louer  Dieu  de  toutes  choses  ;  »  et  voici  pourquoi  :  c'est  que  «  tous  ces 
grands  mots,  mouvement  des  esprits,  force  des  choses,  impulsion  géné- 
rale, sont  des  sobriquets  donnés  par  les  philosophes  modernes  à  la 
Providence,  qui  conduit  tout  à  ses  fins  par  des  voies  impénétrables.  » 
Cependant  la  révolution  de  juillet  l'avait  atteint  au  plus  intime  de  son 
cœur  en  frappant  ou  dispersant  ses  plus  chers  amis.  Cette  vue  si 
haute  et  si  sereine  dénote  [un  esprit  profondément  chrétien,  qui 
s'affirme  du  reste  à  toutes  les  pages  de  sa  correspondance. 

ce  Le  rétablissement  du  Panthéon,  écrit-il  le  31  août  1830,  sainte 
Geneviève  chassée  une  seconde  fois  pour  faire  place  à  un  traître,  me 
fait  frissonner  ^  »  On  reconnaît  bien  là  le  fils  de  Christine  de  Motz. 

(i)  On  sait  que  l'église  de  Ste- Geneviève,  enlevée  au  culte  par  un  décret  de  1791,  puis  rendue  à  la 
Patronne  de  Paris  en  1821,  lui  fut  retirée  une  seconde  fois  en  i83o.  Un  décret  de  i853  la  restitua  à  sa 
destination  primitive  jusqu'à  la  profanation  de  i885. 
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En  1834,  au  sortir  d'une  maladie  grave,  il  écrit  :  «  J'ai  seulement  su, 
en  revenant  au  monde,  combien  j'ai  été  près  de  passer  dans  l'autre... 
Cela  m'a  fait  faire  de  sérieuses  réflexions.  Je  me  suis  toujours  moqué 
de  ces  gens  qui  attendent  le  dernier  moment  pour  remplir  leurs 
devoirs  religieux,  et  j'ai  été  huit  jours  en  danger  sans  y  penser  !  Il 
faut  croire  que  la  fièvre  est  du  département  du  diable,  et  qu'elle 
détruit  les  bonnes  pensées.  C'est  une  leçon  pour  l'avenir.  »  —  11  a 
grand  soin  de  la  mettre  à  profit.  Quelques  années  plus  tard,  parlant 
de  la  mort  de  M.  de  la  Ferronays  :  îc  Dieu  veuille  me  donner  une 
pareille  fin!  Hélas!  Hélas!  combien  je  mérite  peu  ce  que  votre  amitié 
vous  a  dicté  au  sujet  de  ma  sainteté.  Je  tâche  de  me  tenir  en  règle 
pour  n'être  pas  surpris,  voilà  tout.  »  —  «  Les  terribles  menaces  qui 
ont  été  proférées  contre  les  tièdes  m'eifraient  souvent  ;  si  je  ne  suis 
pas  mieux,  ce  ne  sont  pas  les  avertissements  qui  me  manquent.  » 
Elles  ne  sont  pourtant  pas  d'une  âme  tiède  ces  paroles  de  Xavier 
de  Maistre  que  le  comte  de  Marcellus  nous  a  conservées  :  «  Partout 
la  prière  est  le  premier  cri  du  cœur  de  l'homme.  Oui,  quand  je 
repasse  mon  Pater  au  fond  de  mon  âme,  dès  que  mes  lèvres  le  mur- 
murent, je  me  sens  lier  de  m'unir  ainsi  en  pensée  avec  tant  de 
grands  esprits  qui  l'ont  redit  depuis  dix-huit  siècles  ;  avec  un  si  grand 
nombre  de  mes  frères  qui,  dans  les  deux  mondes,  le  récitent  jour- 
nellement ;  enfin  avec  ce  Dieu  qui  l'a  dicté,  qui  veut  qu'on  le  répète, 
et  promet  de  ne  pas  le  laisser  prononcer  en  vain.  )> 

Tel  fut  Xavier  de  Maistre,  aussi  inébranlable  dans  sa  foi  religieuse, 
aussi  fermement  attaché  à  ses  traditions  de  famille  que  l'avait  été, 
sous  des  dehors  plus  absolus,  son  glorieux  aîné.... 


XI. 


AINTENANT  que  nous  avons  suivi  Xavier  de  Maistre  pas  à  pas 
dans  sa  longue  carrière,  que  nous  l'avons,  pour  ainsi  dire. 
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accompagné  du  berceau  à  la  tombe,  nous  allons,  dans  un  coup  d'œil 
d'ensemble,  tâcher  de  saisir  les  traits  particuliers  de  cette  noble 
figure. 

Xavier  de  Maistre  possédait  un  ensemble  de  talents  et  d'aptitudes 
parfaitement  harmoniques.  Doué  d'une  grande  facilité,  il  faisait  bien 
ce  qu'il  faisait,  se  mouvait  avec  aisance  à  travers  les  difficultés,  et 
s'adaptait  sans  peine  aux  situations  dans  lesquelles  le  plaçaient  les 
circonstances.  La  vie  n'est  pas  à  tous,  hélas  !  aussi  légère  à  porter,  et 
cette  souplesse  habituelle  sous  un  fardeau  si  lourd,  suppose  une 
force  intérieure  très  grande,  une  santé  morale  parfaite.  Simple  dans 
ses  goûts,  régulier  dans  sa  conduite,  à  la  fois  laborieux  et  sociable, 
bon  par-dessus  tout,  charitable  et  désintéressé,  accomplissant  tou- 
jours le  devoir,  servant  Dieu,  son  roi,  sa  patrie,  sa  famille,  avec  un 
dévoûment  absolu,  une  constance  inébranlable,  plein  d'aménité 
chrétienne,  savant  sans  ostentation,  modeste  sans  afféterie,  ami  sûr 
et  dévoué,  tel  était  Xavier  de  Maistre,  tel  il  nous  est  représenté  par 
ceux  qui  l'ont  connu.  Son  affabilité,  ses  manières  douces  et  polies  lui 
gagnaient  tous  les  cœurs.  Chose  remarquable,  ceux  qui  l'avaient 
approché  une  fois  désiraient  le  revoir  ;  on  s'attachait  facilement  à  lui. 

11  était  d'un  caractère  égal,  d'une  humeur  enjouée,  nullement 
sauvage  ;  au  contraire,  il  aimait  le  monde,  la  société  choisie,  mais 
sans  le  bruit  des  fêtes.  Jusqu'à  la  fm  de  ses  jours,  il  fut  très  recher- 
ché, il  savait  admirablement  tenir  conversation  dans  les  salons.  Cau- 
seur fin  et  judicieux,  mais  causeur  à  ses  moments,  spirituel  et  non 
caustique,  quelquefois  rêveur  et  distrait,  il  était  toujours  soigneux  de 
sa  personne  et  maître  de  ses  discours. 

Quant  à  ses  livres,  Xavier  de  Maistre  n'est  pas  un  écrivain  suivant 
l'idée  que  l'on  s'en  forme  aujourd'hui,  l'un  de  ces  spécialistes  qui 
passent  leur  vie  une  plume  à  la  main,  qui  s'adonnent  à  la  littérature 
comme  à  un  métier,  qui  suivent  la  carrière  des  lettres,  cherchent  un 
succès  tapageur,  et  caressent  la  publicité.  On  a  pu  se  convaincre  dans 
les  pages  précédentes  que,  s'il  ne  dédaignait  pas  la  gloire  littéraire, 
il  ne  lui  sacrifiait  pourtant  ni  ses  goûts  d'artiste,    ni  ses  devoirs 
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d'état,  ni  les  soins  de  sa  famille.  Il  est  auteur,  mais  non  producteur. 
Ami  de  la  nature,  il  entend  sa  voix,  il  écoute  ses  confidences,  et  les 
reproduit  dans  des  pages  fidèles.  Ses  tableaux  sont  vivants.  Ses  per- 
sonnages ne  sont  pas  des  êtres  imaginaires  ;  il  les  a  vus.  Mais  son 
principal  talent  consiste  à  les  peindre  assez  d'après  nature  pour 
qu'on  les  reconnaisse. 

Xavier  de  Maistre  est  donc  naturel  avant  tout  ;  il  écrit  des  livres 
comme  l'arbre  pousse  des  fleurs,  au  moment  de  la  sève,  dans  certai- 
nes saisons.  Il  ne  se  met  pas  en  serre  chaude  pour  activer  la  végéta- 
tion de  son  esprit.  Aussi  les  fruits  qu'il  donne  ont-ils  la  saveur  des 
plein-vent.  Ce  cachet  est  remarquable  surtout  dans  le  Voyage  autour 
de  ma  chambre.  Produit  naturel  d'un  talent  qui  s'ignore,  le  voyage  a 
tous  les  charmes  du  laisser-aller,  de  la  grâce  naïve,  du  franc  sourire 
et  du  limpide  regard  qui  caractérisent  la  véritable  beauté.  Il  restera 
comme  un  monument  impérissable,  quoique  modeste,  de  la  littéra- 
ture française. 

Si  Xavier  de  Maistre  se  révèle  surtout  dans  son  Voyage,  il  n'y  est 
pas  tout  eniicr.  Ses  autres  créations,  avec  des  allures  plus  graves, 
plus  sentimentales,  nous  le  montrent  sous  d'autres  aspects  ;  mais 
elles  reflètent  toujours  une  âme  franche  et  pure.  Les  deux  nouvelles, 
composées  en  4820  à  la  prière  de  ses  amis,  et  qu'il  a  intitulées  : 
la  Jeune  Sibérienne  et  les  Prisonniers  du  Caucase,  sont  [deux  |produc- 
tions  frappées  au  coin  de  la  même  ingénuité  de  sentiment  et  de  la 
même  simplicité  de  style  qu'on  observe  dans  la  précédente,  deux  de 
ces  touchants  récits  qu'on  ne  peut  lire  sans  verser  des  larmes  d'at- 
tendrissement et  sans  aimer  celui  qui  sait  si  bien  toucher  la  fibre 
sentimentale.  Et  le  Lépreux  ?  quel  dialogue  plein  de  charité  et  de 
philosophie  chrétiennes  !  Mais  toutes  ces  œuvres  ont  le  caractère 
dont  nous  parlions  plus  haut,  celui  de  la  spontanéité.  L'auteur  les 
compose  sans  recherche  comme  sans  efforts.  Il  puise  dans  les  cir- 
constances présentes  ou  dans  ses  souvenirs  la  pensée  et  la  détermi- 
nation d'écrire  un  ouvrage,  qu'il  remettra  ensuite  à  son  frère  Joseph, 
le  grand  censeur,  ou  à  quelque  ami  discret,  mais  en  cachette,  et  rou- 
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gissant  de  la  hardiesse  qu'il  a  prise,  comme  quelqu'un  qui  doute  de 
lui-même,  de  la  valeur  de  son  travail,  qui  surtout  ne  croit  pas  avoir 
fait  merveille,  et  avoir  acquis,  pour  des  chimères^  comme  il  les  appelle, 
des  droits  à  Timmortalité. 

On  ne  pourrait  dire  que  Xavier  de  Maistre  exerçât  son  talent  sur 
des  sujets  à  la  mode  et  sur  les  événements  du  jour.  Au  contraire,  peu 
d'écrivains  ont  moins  emprunté  aux  circonstances  publiques  et  sacri- 
fié à  l'idole  régnante.  Gomme  toutes  les  natures  d'élite,  il  vivait  en 
lui  et  par  lui,  indépendamment  du  lit  où  roulait  son  existence.  Son 
style  et  sa  pensée  ne  se  ressentent  en  rien  de  l'argot  du  temps  ni  de 
l'atmosphère  brûlante  qu'il  respirait  à  contre-cœur.  Il  n'était  pas  plus 
de  son  époque  que  d'une  autre,  et  ce  qu'il  a  laissé  de  son  esprit  dans 
ses  livres  n'a  d'autre  cachet  que  celui  du  talent,  ni  d'autre  âge  que 
celui  de  la  beauté. 

Disons  mieux  :  pour  le  lecteur  qui  se  reporte  mentalement  aux 
années  orageuses  où  de  Maistre  écrivait,  c'est  un  singulier  contraste 
que  le  calme  serein  du  livre  et  le  milieu  tonitruant  dans  lequel  vivait 
Fauteur.  Ce  sentiment  est  exprimé,  entre  autres,  dans  les  vers  qu'on 
va  lire,  écrits  par  un  de  nos  amis  sur  le  dernier  feuillet  d'un  exem- 
plaire du  Voyage  autour  de  ma  chambre  : 

Ainsi  Xavier  de  Maistre,  aimable  anachorète. 
Cloîtré  dans  son  réduit  par  ordre  supérieur. 
Pour  charmer  les  loisirs  d'une  longue   retraite. 
En   tableaux  ravissants  peignit  son  intérieur. 
Dans  un  obscur  recoin  suspendant  son  épée, 
Aux  travaux  de  la  plume  il  condamna  sa  main 
Par  un  vieux  préjugé  fatalement  trompée. 
L'encre  lava   le  sang  d'une  folle  équipée  : 
Le  glorieux  soldat  se  fit  humble  écrivain.  ^ 

Le  vieux  monde  croulait,  sapé  dans  ses  assises  ; 
Partout  l'esprit  moderne,  ainsi  qu'un  ouragan. 


(i)  Allusion  à  un  duel  de  jeunesse,  regretté  par  Xavier  comme  une  mauvaise  action  et  un  mau- 
vais exemple. 
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Secouait  les   donjons,  les  trônes,  les  églises  ; 

Le  passé,  l'avenir  s'étaient  jeté  le  gant. 

Lui,  calme,  sur  l'airain,   —  le  papier,  faut-il  dire, 

De  sa  pensée   errante   il  trace  les  détours. 

Quand  le  bruit  de  l'orage  à   sa  fenêtre  expire. 

Poète-philosophe,  il  chante   sur   sa   lyre 

Le  bonheur  d'être  seul,  le  charme  des  beaux  jours. 

Rien  de   plus  savoureux  que  cette  fantaisie  ! 

La  simplesse  allobroge  unie  à  l'art  français. 

Et  le  grain  de  sagesse   au   fond   de  l'ambroisie, 

Feront  à  ce  poème  un  éternel  succès. 

Qui  n'a  relu  vingt  fois  ce  modèle  de  grâce, 

Chef-d'œuvre  littéraire  écrit  en  badinant? 

Des  vieux  sentiers  battus  abandonnant  la  trace, 

De  Maistre,  —  la  fortune   aide   parfois  l'audace,  — 

A  trouvé  dans  sa  chambre  un  nouveau  continent.  ^ 

Nous  ne  disons  pas  que  les  productions  littéraires  de  Xavier  de 
Maistre  soient  irréprochables.  Il  a  ses  côtés  faibles.  Ne  visant  pas  à 
l'effet,  il  paraît  parfois  terne  et  monotone  ;  il  n'a  pas  d'éclair  ni  de 
scintillation  dans  le  style.  Observateur  à  la  vérité  plein  de  finesse  et 
de  bon  sens,  quelquefois  profond,  il  ne  manque  pas  d'aperçus  nou- 
veaux sur  le  cœur  humain,  et  le  reste  ;  mais  sa  phrase  a  le  calme  un 
peu  plat  d'un  lac  suisse.  Quelle  différence  avec  la  fougue  et  les 
bouillonnements  océaniques  de  son  frère  le  comte  Joseph  de  Maistre  ! 
Primesautier  par  nature,  son  esprit  est  ramené  au  pas  par  l'éduca- 
tion militaire.  Sous  sa  réserve  il  y  a  de  la  consigne.  Ajoutons  qu'il 
était  né  placide  ;  aussi,  à  l'âge  le  plus  bouillant,  il  se  possède  comme 
un  vieillard.  Il  ne  manie  pas  la  plume  avec  l'agilité  fébrile  d'une 
imagination  ardente,  mais  avec  la  lenteur  calculée  d'un  dessinateur  ; 
ses  habitudes  artistiques,  prises  de  bonne  heure,  ne  sont  peut-être  pas 
étrangères  à  ces  allures  compassées.  Quoi  qu'il  en  soit,  Xavier  de 
Maistre  est  un  écrivain  modéré  pour  le  fond  et  pour  la  forme  ;  la 


(i)  J.  Ducrest. 
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lecture  finie,  on  ferme  le  livre  aussi  tranquille  qu'à  la  première  page, 
les  yeux  parfois  voilés  de  larmes  involontaires  et  fugitives,  mais 
nullement  bouleversé,  et,  à  coup  sûr,  meilleur  au  fond  de  l'âme  ;  ce 
qui  n'est  pas  un  chétif  avantage  et  compense  bien  le  vide  que  laissent 
toujours  après  elles  des  émotions  trop  violentes.  Ici,  point  de  ces 
ébranlements  douloureux  que  donne  une  littérature  convulsive.  Des 
sentiments  doux  et  honnêtes,  exprimés  en  termes  simples  et  heu- 
reux, tel  est  le  fond  des  oeuvres  que  nous  essayons  d'analyser. 

En  résumé,  Xavier  de  Maistre  n'est  ni  phraseur  étincelant  ni 
conteur  dramatique.  Il  écrit  comme  il  pense,  en  rêvant  ;  il  s'exprime 
comme  il  sent,  avec  simplicité  ;  mots  et  idées  semblent  couler  de 
source.  La  nature  est  son  seul  modèle,  son  unique  inspiration. 

Un  caractère  peut-être  également  distinctif  de  ses  ouvrages,  c'est 
qu'il  y  tient,  autant  que  possible,  sa  personnalité  à  l'écart,  en  dehors 
du  sujet  qu'il  traite.  Voyez  la  Jeune  Sibérienne  et  les  Prisonniers  du 
Caucase  ;  en  les  lisant,  n'oublie-t-on  pas  l'auteur  de  ces  touchants 
récits  comme  on  s'oublie  soi-même?  Lorsqu'il  parle  de  lui,  dans 
le  Voyage  autour  de  ma  chambre^  ou  dans  V Expédition  nocturne  qui  en 
est  la  suite,  c'est  plutôt  un  prétexte  qu'il  saisit  pour  émettre  des 
réflexions  philosophiques  ou  chrétiennes,  pleines  de  bon  sens, 
souvent  spirituelles,  toujours  humbles,  consolantes,  instructives. 

Faut-il  ajouter  que  la  morale  la  plus  pure  et  le  plus  scrupuleux 
respect  de  la  pudeur,  si  facile  à  effaroucher  dans  les  sujets  parfois 
légers  qu'il  aborde,  le  placent  au  nombre  des  écrivains  chastes  et 
délicats,  que  personne  ne  rougit  d'avoir  et  d'avouer  pour  amis 
intimes?  ^  Ses  livres  respirent  le  calme  des  passions,  j'allais  dire  la 
candeur  de  l'innocence.  Aucune  exagération  dans  les  sentiments, 
aucun  désordre  dans  les  idées,  aucun  dévergondage  dans  les  pein- 
tures qu'il  fait  des  hommes  et  des  choses.  Une  belle  âme  qui  se 
dévoile,  un  cœur  sensible  qui  s'épanche,  un  esprit  net  et  ouvert  qui 
se  délasse  par  d'heureux  et  inoftensifs  traits  de  plume,  voilà  Xavier 

(i)  Cette  appréciation  n'est  pas  partagée  par  tous  les  critiques.  (A^ote  de  l'éditeur.) 


58  XAVIER   DE    MAISTRE. 


de  Maistre  et  sa  littérature.  C'est  un  genre  spécial  qu'il  a  créé,  dans 
lequel,  du  premier  jet,  il  a  atteint  la  perfection  et  où  ses  imitateurs 
n'ont  jamais  pu  devenir  ses  rivaux.  Admirables  ouvrages  !  Son  goût 
exquis,  son  style  correct  et  facile  en  ont  fait  des  livres  classiques, 
ce  Heureux  homme  et  à  envier,  écrivait  Sainte-Beuve  en  1839, 
dont  l'arbuste  attique  a  fleuri  sans  avoir  besoin  de  l'engrais  des 
boues  de  Lutèce  !  Loin  de  nous,  en  Savoie,  en  Russie,  au  ciel  de 
Naples,  il  semblait  s'être  conservé  exprès  pour  venir  offrir  dans  sa 
trop  courte  visite,  à  l'âge  de  près  de  soixante-treize  ans,  l'homme  le 
plus  moralement  semblable  à  ses  ouvrages  qui  se  puisse  voir,  le  seul 
de  nos  jours,  peut-être,  tout  à  fait  semblable  et  fidèle  pour  l'âme  à 
son  passé,  naïf,  étonné,  doucement  malin,  souriant  et  sensible 
jusqu'aux  larmes,  comme  dans  la  première  fraîcheur,  un  auteur 
enfin  qui  ressemble  d'autant  plus  à  son  livre  qu'il  n'a  jamais  songé  à 
être  auteur.  » 


XIL 

AVIER  de  Maistre  était  aussi  poète  à  ses  heures;  non  pas  comme 
lord  Byron,  Lamartine  ou  Victor  Hugo,  mais  poète  à  la  manière 
de  Millevoye,  de  Chateaubriand...  Qui  n'a  fredonné,  enfant,  la 
plaintive  romance  du  chantre  d'Atala  et  René  : 

Ah  !  que   j'ai   douce  souvenance 
Du  beau  pays  de  ma  naissance  !... 

Pour  bien  des  âmes  sensibles,  l'un  des  plus  beaux  souvenirs 
de  cet  âge  est  celui  de  la  romance  d'Ivan  et  Kascambo  (dans 
les  Prisonniers  du  Caucase),  chantée  en  choeur,  un  soir  d'été,  sous 
l'ombre  noire  des  platanes.  Ce  refrain  résonne  longtemps  au  fond  de 
l'âme,  comme  la  voix  de  l'absence. 

J'ai  comparé  à  l'instant   Xavier   de   iVLaistre  à   Millevoye  et  à 
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Chateaubriand.  Cette  comparaison  est  peut-être  ambitieuse,  et  lui- 
même,  s'il  vivait  encore,  se  récrierait  contre  de  tels  rapprochements. 
Néanmoins,  je  pourrais  étayer  le  parallèle  de  preuves  écrites.  Voici, 
par  exemple,  une  pièce  fort  gracieuse  ;  elle  est  intitulée  : 

LE   PAPILLON. 

Colon  de  la  plaine  éthérée, 
Aimable  et  brillant  papillon, 
Comment  de  cet  affreux  donjon 
As-tu  su  découvrir  l'entrée  ? 
A  peine,   entre  ces  noirs   créneaux. 
Un  faible  rayon  de  lumière 
Jusqu'à  mon  cachot   solitaire 
Pénètre  à  travers   les  barreaux. 

As-tu  reçu  de  la  nature 
Un  cœur  sensible  à  l'amitié? 
Viens-tu,  conduit  par   la  pitié. 
Partager  les  maux  que  j'endure  ? 
Ah  !  ton  aspect  de  ma   douleur 
Suspend  et  calme  la  puissance  ; 
Tu  me  ramènes  l'espérance 
Prête  à   s'éteindre  dans  mon  cœur. 

Doux  ornement  de  la  nature. 
Viens  me  retracer  sa   beauté; 
Parle-moi  de  la  liberté, 
Des  eaux,  des  fleurs,  de  la  verdure. 
Parle-moi  du  bruit  des  torrents. 
Des  lacs  profonds,  des  frais  ombrages. 
Et  du  murmure  des  feuillages 
Qu'agite  l'haleine  des  vents. 

Le  long  de  la  muraille  obscure 
ïu  cherches  vainement   des  fleurs  ; 
Chaque  captif  de  ses  malheurs 
Y  trace  la  vive  peinture. 
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Loin  du  soleil  et  des  zéphirs, 
Entre  ces  voûtes  souterraines, 
Tu  voltigeras  sur  des  chaînes 
Et  n'entendras  que   des   soupirs. 

Léger  enfant  de  la  prairie, 
Sors   de  ma  lugubre  prison; 
Tu  n'existes  qu'une  saison, 
Hâte-toi  d'employer  la  vie. 
Fuis  ;  tu  n'auras,  hors  de  ces  lieux 
Où  l'existence  est  un  supplice. 
D'autres  liens  que  ton  caprice, 
Ni  d'autre  prison  que  les  cieux. 

Etale  ta  riche  parure 
Aux  yeux   de  mes  pauvres   enfants 
Témoin  de  leurs  jeux  innocents, 
Plane  autour  d'eux  sur  la  verdure. 
Bientôt,  vivement  poursuivi, 
Feins  de  vouloir  te  laisser  prendre  ; 
De  fleur  en  fleur  va  les  attendre 
Pour  les  conduire  jusqu'ici. 

Leur  mère  les  suivra  sans  doute, 
Triste  compagne   de  leurs  jeux  ! 
Vole  alors  gaîment  devant  eux 
Pour  les  distraire  de  la  route... 
D'un  infortuné  prisonnier 
Ils  sont  la  dernière  espérance; 
Les  douces   larmes  de  l'enfance 
Pourront  attendrir   mon  geôlier... 

A  l'épouse  la  plus  fidèle 
On  rendra  le  plus  tendre  époux; 
Les  portes  d'airain,  les  verrous 
S'ouvriront  bientôt  devant  elle. 
Mais,  ô  ciel  !  le  bruit  de  mes   fers 
Détruit  l'erreur  qui  me  console  : 
Hélas!  le  papillon  s'envole... 
Le  voilà  perdu  dans  les  airs! 
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On  a  beaucoup  cité  l'épitaphe,  en  effet  très  originale,  qu'il  avait 
composée  pour  son  futur  tombeau  : 

Ci-gît,  sous   cette  pierre  grise, 
Xavier  qui  de  tout  s'étonnait, 
Demandant  d'où  venait  la  bise 
Et  pourquoi  parfois  il  tonnait. 
Il  fouilla  maint  et  maint  grimoire; 
Il  lut   du   matin  jusqu'au   soir, 
Et  but  à  la   fin  l'onde  noire, 
Tout  surpris  de  ne  rien  savoir. 

Xavier  de  Maistre  fut  peintre,  comme  il  était  poète,  comme  il  était 
prosateur  ;  les  muses  sont  sœurs,  dit-on. 

Ses  productions  artistiques,  plus  nombreuses  que  ses.  compositions 
littéraires,  sont  bien  réellement  de  la  même  famille;  elles  ont  la 
même  douceur  de  teintes,  le  même  naturel  dans  l'expression,  le 
même  négligé  dans  la  facture,  que  ses  œuvres  écrites.  On  peut  voir 
dans  l'église  de  la  Bauche  un  joli  tableau  de  l'Assomption  qu'il  a 
peint  en  souvenir  de  son  séjour  dans  ce  village. 

Militaire,  Xavier  de  Maistre  fit  toujours  et  partout  bravement  son 
devoir.  Dans  ces  temps  de  luttes  gigantesques,  c'était  sur  les  champs 
de  bataille  qu'il  fallait  conquérir  ses  grades. 

Mais  l'écrivain  modèle,  l'excellent  peintre,  le  bon  général  fut  encore 
et  par-dessus  tout  un  véritable  homme  de  bien,  un  chrétien  sérieux. 
Le  vir  bonus,  Christi'  discipiilus  sera  toujours  une  fielle  épitaphe, 
pour  les  plus  illustres  tombes,  comme  pour  les  plus  humbles.  • 


Nous  avons,  dans  cette  rapide  esquisse,  réuni  et  groupé  tous  les 
détails  intéressants,  toutes  les  anecdotes  qu'on  trouve  éparses  dans 
les  diverses  Relations  ou  Notices  publiées  sur  Xavier  de  Maistre.  Les 
pages  suivantes,  en  reproduisant  ses  chefs-d'œuvre,  achèveront  de  le 
faire  connaître. 

Xavier  de  Maistre.  4. 


2.  -  S^e  tcpun^  b^  ta  cite  b'^ùt^te. 


|A  partie  méridionale  de  la  cité  d'Aoste  est  presque  déserte, 
et  paraît  n'avoir  jamais  été  fort  habitée.  On  y  voit  des 
champs  labourés  et  des  prairies  terminées  d'un  côté  par 
les  remparts  antiques  que  les  Romains  élevèrent  pour  lui  servir  d'en- 
ceinte, et  de  l'autre  par  les  murailles  de  quelques  "jardins.  Cet 
emplacement  solitaire  peut  cependant  intéresser  les  voyageurs. 
Auprès  de  la  porte  de  la  ville,  on  voit  les  ruines  d'un  ancien  château, 
dans  lequel,  si  l'on  en  croit  la  tradition  populaire,  le  comte  René  de 
Chalans  laissa  mourir  de  faim,  dans  le  XV^  siècle,  la  princesse  Marie 
de  Bragance,  son  épouse  :  de  là  le  nom  de  Bramafan  {qui  signifie 
cri  de  la  faim)  donné  à  ce  château  par  les  gens  du  pays. 

Cette  anecdote,  dont  on  pourrait  assurément  contester  l'authen- 
ticité, rend  ces  masures  intéressantes  pour  les  personnes  sensibles 
qui  la  croient  vraie. 

Plus  loin,  à  quelques  centaines  de  pas,  est  une  tour  carrée,  adossée 
au  mur  antique  et  construite  avec  le  marbre  dont  il  était  jadis  revêtu  ; 
on  l'appelle  la  Tour  de  la  frayeur,  parce  que  le  peuple  l'a  crue  long- 
temps habitée  par  des  revenants.  Les  vieilles  femmes  de  la  cité 
d'Aoste  se  ressouviennent  fort  bien,  disent-elles,  d'en  avoir  vu  sortir, 
pendant  les  nuits  sombres,  une  grande  femme  blanche  tenant  une 
lampe  à  la  main. 

11  y  a  environ  quinze  ans  que  cette  tour  fut  réparée  par  ordre  du 
gouvernement  et  entou^rée  d'une  enceinte,  pour  y  loger  un  lépreux  et 
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le  séparer  ainsi  de  la  société,  en  lui  procurant  tous  les  agréments 
dont  sa  triste  situation  était  susceptible.  L'hôpital  de  Saint-Maurice 
fut  chargé  de  pourvoir  à  sa  subsistance,  et  on  lui  fournit  quelques 
meubles,  ainsi  que  les  instruments  nécessaires  pour  cultiver  un 
jardin.  C'est  là  qu'il  vivait  depuis  longtemps,  livré  à  lui-même,  ne 
voyant  jamais  personne,  excepté  le  prêtre  qui,  de  temps  en  temps, 
allait  lui  porter  les  secours  de  la  religion,  et  l'homme  qui  chaque 
semaine  lui  apportait  ses  provisions  de  l'hôpital. 

Pendant  la  guerre  des  Alpes,  en  l'année  1797,  un  militaire,  se 
trouvant  à  la  cité  d'AostQ,  passa  un  jour,  par  hasard,  auprès  du  jardin 
du  lépreux,  dont  la  porte  était  entr'ouverte,  et  il  eut  la  curiosité  d'y 
entrer.  11  y  trouva  un  homme  vêtu  simplement,  appuyé  contre  un 
arbre  et  plongé  dans  une  profonde  méditation.  Au  bruit  que  fît 
l'officier  en  entrant,  le  solitaire,  sans  se  retourner  et  sans  regarder, 
s'écria  d'une  voix  triste  : 

—  Qui  est  là,  et  que  me  veut-on  ? 

—  Excusez  un  étranger,  répondit  le  militaire,  à  qui  l'aspect 
agréable  de  votre  jardin  a  peut-être  fait  commettre  une  indiscrétion, 
mais  qui  ne  veut  nullement  vous  troubler. 

—  N'avancez  pas,  répondit  l'habitant  de  la  tour  en  lui  faisant 
signe  ;  vous  êtes  auprès  d'un  malheureux  attaqué  de  la  lèpre. 

—  Quelle  que  soit  votre  infortune,  répliqua  le  voyageur,  je  ne 
m'éloignerai  point  :  je  n'ai  jamais  fui  les  malheureux  ;  cependant,  si 
ma  présence  vous  importune,  je  suis  prêta  me  retirer. 

—  Soyez  le  bienvenu,  dit  alors  le  lépreux  en  se  retournant  tout  à 
coup,  et  restez,  si  vous  l'osez,  après  m'avoir  regardé. 

Le  militaire  fut  quelque  temps  immobile  d'étonnement  et  d'effroi 
à  l'aspect  de  cet  infortuné  que  la  lèpre  avait  totalement  défiguré. 

—  Je  resterai  volontiers,  dit-il,  si  vous  agréez  la  visite  d'un  homme 
que  le  hasard  a  conduit  ici,  mais  qu'un  vif  intérêt  y  retient. 

Le  LÉPREUX.  —  De  l'intérêt  !...  Je  n'ai  jamais  excité  que  la  pitic 
Le  militaire.  —  Je  me  croirais  heureux  si  je  pouvais  vous  otiiir 
quelque  consolation. 
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Le  lépreux.  —  C'en  est  une  grande  pour  moi  de  voir  les  hommes, 
d'entendre  le  son  de  la  voix  humaine,  qui  semble  me  fuir. 

Le  militaire.  —  Permettez-moi  donc  de  converser  quelques  mo- 
ments avec  vous  et  de  parcourir  votre  demeure. 

Le  lépreux.  —  Bien  volontiers,  si  cela  peut  vous  faire  plaisir. 
(En  disant  ces  mots,  le  lépreux  se  couvrit  la  tête  d'un  large  feutre 
dont  les  bords  rabattus  lui  cachaient  le  visage).  Passez,  ajouta-t-il, 
ici,  au  midi.  Je  cultive  un  petit  parterre  de  fleurs  qui  pourront  vous 
plaire  ;  vous  en  trouverez  d'assez  rares.  Je  me  suis  procuré  des 
graines  de  toutes  celles  qui  croissent  d'elles-mêmes  sur  les  Alpes,  et 
j'ai  tâché  de  les  faire  doubler  et  de  les  embellir  par  la  culture. 

Le  militaire.  —  En  effet,  voilà  des  fleurs  dont  l'aspect  est  tout  à 
fait  nouveau  pour  moi. 

Le  lépreux.  —  Remarquez  ce  petit  buisson  de  roses  ;  c'est  le  rosier 
sans  épines,  qui  ne  croît  que  sur  les  Hautes-Alpes  ;  mais  il  perd  déjà 
cette  propriété,  et  il  pousse  des  épines  à  mesure  qu'on  le  cultive  et 
qu'il  se  multiplie. 

Le  militaire.  —  Il  devrait  être  l'emblème  de  l'ingratitude. 

Le  lépreux.  —  Si  quelques-unes  de  ces  fleurs  vous  paraissent 
belles,  vous  pouvez  les  prendre  sans  crainte,  et  vous  ne  courez  aucun 
risque  en  les  portant  sur  vous.  Je  les  ai  semées,  j'ai  le  plaisir  de  les 
arroser  et  de  les  voir,  mais  je  ne  les  touche  jamais. 

Le  militaire.  —  Pourquoi  donc  ? 

Le  lépreux.  —  Je  craindrais  de  les  souiller,  et  je  n'oserais  vous  les 
offrir. 

Le  militaire.  —  A  qui  les  destinez-vous? 

Le  lépreux.  —  Les  personnes  qui  m'apportent  des  provisions  de 
l'hôpital  ne  craignent  pas  de  s'en  faire  des  bouquets.  Quelquefois 
aussi  les  enfants  de  la  ville  se  présentent  à  la  porte  de  mon  jardin. 
Je  monte  aussitôt  dans  la  tour,  de  peur  de  les  effrayer  ou  de  leur 
nuire.  Je  les  vois  folâtrer  de  ma  fenêtre  et  me  dérober  quelques  fleurs. 
Lorsqu'ils  s'en  vont,  ils  lèvent  les  yeux  sur  moi  :  Bonjour,  Lépreux, 
me  disent-ils  en  riant,  et  cela  me  réjouit  un  peu. 
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Le  militaire.  —  Vous  avez  su  réunir  ici  bien  d  ;:■  plantes  différen- 
tes ;  voilà  des  vignes  et  des  arbres  fruitiers  de  plusieurs  espèces. 

Le  lépreux.  —  Ces  arbres  sont  encore  jeunes  ;  je  les  ai  plantés 
moi-même,  ainsi  que  cette  vigne,  que  j'ai  fait  monter  iusqu'au  dessus 
du  mur  antique  que  voilà,  et  dont  la  largeur  me  forme  un  petit  pro- 
menoir ;  c'est  ma  place  favorite...  Montez  le  long  de  ces  pierres  : 
c'est  un  escalier  dont  je  suis  l'architecte.  Tenez-vous  au  mur. 

Le  militaire.  —  Le  charmant  réduit  !  et  comme  il  est  bien  fait  pour 
les  méditations  d'un  solitaire  ! 

Le  lépreux.  —  Aussi,  je  l'aime  beaucoup  ;  je  vois  d'ici  la  campagne 
et  les  laboureurs  dans  les  champs  ;  je  vois  tout  ce  qui  se  passe  dans 
la  prairie,  et  je  ne  suis  vu  de  personne. 

Le  militaire.  —  J'admire  combien  cette  retraite  est  tranquille  et 
solitaire.  On  est  dans  une  ville,  et  on  croirait  être  dans  un  désert. 

Le  lépreux.  —  La  solitude  n'est  pas  toujours  au  milieu  des  forêts 
et  des  rochers.  L'infortuné  est  seul  partout. 

Le  militaire.  —  Quelle  suite  d'événements  vous  amena  dans  cette 
retraite  ?  Ce  pays  est-il  votre  patrie  ? 

Le  lépreux.  —  Je  suis  né  sur  les  bords  de  la  mer,  dans  la  princi- 
pauté d'Oneille,  et  je  n'habite  ici  que  depuis  quinze  ans.  Quant  à  mon 
histoire,  elle  n'est  qu'une  longue  et  uniforme  calamité. 

Le  militaire.  —  Avez-vous  toujours  vécu  seul  ? 

Le  lépreux.  —  J'ai  perdu  mes  parents  dans  mon  enfance,  et  je  ne 
les  connus  jamais  ;  une  sœur  qui  me  restait  est  morte  depuis  deux 
ans.  Je  n'ai  jamais  eu  d'ami. 

Le  militaire.  —  Infortuné  î 

Le  lépreux.  —  Tels  sont  les  desseins  de  Dieu. 

Le  militaire.  —  Quel  est  votre  nom,  je  vous  prie  ! 

Le  lépreux.  —  Ah  !  mon  nom  est  terrible  ;  je  m'appelle  le  Lépreux! 
On  ignore  dans  le  monde  celui  que  je  tiens  de  ma  famille  et  celui  que 
la  religion  m'a  donné  le  jour  de  ma  naissance.  Je  suis  le  Lépreux  ; 
voilà  le  seul  titre  que  j'aie  à  la  bienveillance  des  hommes.  Puissent-ils 
ignorer  éternellement  qui  je  suis  ! 
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Le  militaire.  —  Cette  sœur  que  vous  avez  perdue,  vivait-elle  avec 
vous  ? 

Le  lépreux.  —  Elle  est  demeurée  cinq  ans  avec  moi,  dans  cette 
même  habitation  oii  vous  me  voyez.  Aussi  malheureuse  que  moi,  elle 
partageait  mes  peines,  et  je  tâchais  d'adoucir  les  siennes. 

Le  militaire.  —  Quelles  peuvent  être  maintenant  vos  occupations, 
dans  une  solitude  aussi  profonde  ? 

Le  lépreux,  —  Le  détail  des  occupations  d'un  solitaire  tel  que  moi 
ne  pourrait  être  que  bien  monotone  pour  un  homme  du  monde,  qui 
trouve  son  bonheur  dans  l'activité  de  la  vie  sociale. 

Le  militaire.  —  Ah  !  vous  connaissez  peu  ce  monde,  qui  ne  m'a 
jamais  donné  le  bonheur.  Je  suis  souvent  solitaire  par  choix,  et  il  y 
a  peut-être  plus  d'analogie  entre  nos  idées  que  vous  ne  le  pensez. 
Cependant,  je  l'avoue,  une  solitude  éternelle  m'épouvante  ;  j'ai  de  la 
peine  à  la  concevoir. 

Le  lépreux.  —  «  Celui  qui  chérit  sa  cellule  y  trouvera  la  paix  :  » 
V Imitation  de  Jésus-Christ  nous  l'apprend.  Je  commence  par  éprouver 
la  vérité  de  ces  paroles  consolantes.  Le  sentiment  de  la  solitude 
s'adoucit  aussi  par  le  travail.  L'homme  qui  travaille  n'est  jamais 
complètement  malheureux,  et  j'en  suis  la  preuve.  Pendant  la  belle 
saison,  la  culture  de  mon  jardin  et  de  mon  parterre  m'occupe  suffi- 
samment. Pendant  l'hiver,  je  fais  des  corbeilles  et  des  nattes  ;  je 
travaille  à  me  faire  des  habits  ;  je  prépare  chaque  jour  moi-même  ma 
nourriture  avec  les  provisions  qu'on  m'apporte  de  l'hôpital,  et  la 
prière  remplit  les  heures  que  le  travail  me  laisse.  Enfin  l'année 
s'écoule,  et  lorsqu'elle  est  passée,  elle  me  paraît  encore  avoir  été  bien 
courte. 

Le  militaire.  —  Elle  devrait  vous  paraître  un  siècle. 

Le  lépreux.  —  Les  maux  et  les  chagrins  font  paraître  les  heures 
longues  ;  mais  les  années  s'envolent  toujours  avec  la  même  rapidité. 
11  est  d'ailleurs  encore,  au  dernier  terme  de  l'inlortune,  une  jouis- 
sance que  le  commun  des  hommes  ne  peut  connaître,  et  qui  vous 
paraît  bien  singulière,  c'est  celle  d'exister  et  de  respirer.  Je  passe  des 
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journées  entières  de  la  belle  saison,  immobile  sur  ce  rempart,  à  jouir 
(le  l'air  et  de  la  beauté  de  la  nature  ;  toutes  mes  idées  alors  sont 
vagues,  indécises  ;  la  tristesse  repose  dans  mon  cœur  sans  l'accabler; 
mes  regards  errent  sur  cette  campagne  et  sur  ces  rochers  qui  nous 
environnent  :  ces  différents  aspects  sont  tellement  empreints  dans 
ma  mémoire,  qu'ils  font,  pour  ainsi  dire,  partie  de  moi-même,  et 
chaque  site  est  un  ami  que  je  vois  avec  plaisir  tous  les  jours. 

Le  militaire.  —  J'ai  souvent  éprouvé  quelque  chose  de  semblable. 
Lorsque  le  chagrin  s'appesantit  sur  moi,  et  que  je  ne  trouve  pas  dans 
le  cœur  des  hommes  ce  que  le  mien  désire,  l'aspect  de  la  nature  et 
des  choses  inanimées  me  console  ;  je  m'affectionne  aux  rochers  et  aux 
arbres,  et  il  me  semble  que  tous  les  êtres  de  la  création  sont  des  amis 
que  Dieu  m'a  donnés. 

Le  lépreux.  —  Vous  m'encouragez  à  vous  expliquer  à  mon  tour  ce 
qui  se  passe  en  moi.  J'aime  véritablement  les  objets  qui  sont,  pour 
ainsi  dire,  mes  compagnons  de  vie,  et  que  je  vois  chaque  jour  ;  aussi, 
tous  les  soirs,  avant  de  me  retirer  dans  la  tour,  je  viens  saluer  les 
glaciers  de  Ruitorts,  les  bois  sombres  du  mont  Saint-Bernard,  et  les 
pointes  bizarres  qui  dominent  la  vallée  de  Rhème.  Quoique  la  puis- 
sance de  Dieu  soit  aussi  visible  dans  la  création  d'une  fourmi  que 
dans  celle  de  l'univers  entier,  le  grand  spectacle  des  montagnes 
impose  cependant  davantage  à  mes  sens.  Je  ne  puis  voir  ces  masses 
énormes,  recouvertes  de  glaces  éternelles,  sans  éprouver  un  étonne- 
ment  religieux  ;  mais,  dans  ce  vaste  tableau  qui  m'entoure,  j'ai  des 
sites  favoris  et  que  j'aime  de  préférence  ;  de  ce  nombre  est  l'ermitage 
que  vous  voyez  là-haut,  sur  la  sommité  de  la  montagne  de  Charvensod. 
Isolé  au  milieu  des  bois,  auprès  d'un  champ  désert,  il  reçoit  les 
derniers  raj'ons  du  soleil  couchant.  Quoique  je  n'y  aie  jamais  été, 
j'éprouve  un  singulier  plaisir  à  le  voir.  Lorsque  le  jour  tombe,  assis 
dans  mon  jardin,  je  fixe  mes  regards  sur  cet  ermitage  solitaire,  et 
mon  imagination  s'y  repose.  11  est  devenu  pour  moi  une  espèce  de 
propriété  ;  il  me  semble  qu'une  réminiscence  confuse  m'apprend  que 
j'ai  vécu  là  jadis  dans  des  temps  plus  heureux,  et  dont  la  mémoire 
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s'est  effacée  en  moi.  J'aime  surtout  à  contempler  les  montagnes 
éloignées  qui  se  confondent  à  l'horizon.  Ainsi  que  l'avenir,  l'éloigne- 
ment  fait  naître  en  moi  le  sentiment  de  l'espérance  ;  mon  cœur 
opprimé  croit  qu'il  existe  peut-être  une  terre  bien  éloignée  où,  à  une 
époque  de  l'avenir,  je  pourrai  goûter  enfin  ce  bonheur  pour  lequel  je 
soupire  et  qu'un  instinct  secret  me  présente  sans  cesse  comme 
possible. 

Le  MILITAIRE.  —  Avec  une  âme  ardente  comme  la  vôtre,  il  vous  a 
fallu  sans  doute  bien  des  efforts  pour  vous  résigner  à  votre  destinée 
et  pour  ne  pas  vous  abandonner  au  désespoir. 

Le  LÉPREUX.  —  Je  vous  tromperais  en  vous  laissant  croire  que  je 
suis  toujours  résigné  à  mon  sort  ;  je  n'ai  point  atteint  cette  abnéga- 
tion de  soi-même  où  quelques  anachorètes  sont  parvenus.  Ce  sacrifice 
complet  de  toutes  les  aftections  humaines  n'est  point  encore  accompli  ; 
ma  vie  se  passe  en  combats  continuels,  et  les  secours  puissants  de  la 
religion  elle-même  ne  sont  pas  toujours  capables  de  réprimer  les 
élans  de  mon  imagination.  Elle  m'entraîne  souvent  malgré  moi  dans 
un  océan  de  désirs  chimériques  qui  tous  me  ramènent  vers  ce  monde 
dont  je  n'ai  aucune  idée,  et  dont  l'image  fantastique  est  toujours  pré- 
sente pour  me  tourmenter. 

Le  militaire.  —  Si  je  pouvais  vous  faire  lire  dans  mon  âme  et  vous 
donner  du  monde  l'idée  que  j'en  ai,  tous  vos  désirs  et  tous  vos  regrets 
s'évanouiraient. 

Le  lépreux.  —  En  vain  quelques  livres  m'ont  instruit  de  la  perver- 
sité des  hommes  et  des  malheurs  inséparables  de  l'humanité  ;  mon 
cœur  se  refuse  à  les  croire.  Je  me  représente  toujours  des  sociétés 
d'amis  sincères  et  vertueux  ;  des  familles  que  la  santé,  la  jeunesse  et 
la  fortune  réunies  comblent  de  bonheur.  Je  crois  les  voir  errant 
ensemble  dans  des  bocages  plus  verts  et  plus  frais  que  ceux  qui  me 
prêtent  leur  ombre,  éclairés  par  un  soleil  plus  brillant  que  celui  qui 
m'éclaire,  et  leur  sort  me  semble  plus  digne  d'envie,  à  mesure  que  le 
mien  est  plus  misérable.  Au  commencement  du  printemps,  lorsque 
le  vent  du  Piémont  souffle  dans  notre  vallée,  je  me  sens  pénétré  par 
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sa  chaleur  vivifiante,  et  je  tressaille  malgré  moi.  J'éprouve  un  désir 
inexplicable  et  le  sentiment  confus  d'une  félicité  immense,  dont  je 
pourrais  jouir  et  qui  m'est  refusée.  Alors  je  fuis  de  ma  cellule, 
j'erre  dans  la  campagne  pour  respirer  plus  librement.  J'évite  d'être 
vu  par  ces  mêmes  homme  que  mon  cœur  brûle  de  rencontrer  ;  et 
du  haut  de  la  colline,  cach'3  entre  les  broussailles  comme  une  bête 
fauve,  mes  regards  se  portent  sur  la  ville  d'Aoste.  Je  vois  de  loin, 
avec  des  yeux  d'envie,  ses  h;iurcux  habitants  qui  me  connaissent 
à  peine  ;  je  leur  tends  les  mains  en  gémissant,  et  je  leur  demande 
ma  portion  de  bonheur.  Dans  mon  transport,  vous  l'avouerai-je  ?  j'ai 
quelquefois  serré  dans  mes  bras  les  arbres  de  la  forêt,  en  priant 
Dieu  de  les  animer  pour  moi  et  de  me  donner  un  ami  !  Mais  les 
arbres  sont  muets,  leur  froide  écorce  me  repousse  ;  elle  n'a  rien  de 
commun  avec  mon  cœur  qui  palpite  et  brûle.  Accable  de  fatigue, 
las  de  la  vie,  jje  me  traîne  de  nouveau  dans  ma  retraite,  j'expose  à 
Dieu  mes  tourments,  et  ma  prière  ramène  un  peu  de  calme  dans 
mon  âme. 

Le  militaire.  —  Ainsi,  pauvre  malheureux,  vous  souffrez  à  la  fois 
tous  les  maux  de  l'âme  et  du  corps  ! 

Le  lépreux.  —  Ces  derniers  ne  sont  pas  les  plus  cruels. 

Le  militaire.  —  Ils  vous  laissent  donc  quelquefois  un  peu  de  relâche? 

Le  lépreux.  —  Tous  les  mois,  ils  augmentent  et  diminuent  avec  le 
cours  de  la  lune.  Lorsqu'elle  commence  à  se  montrer,  je  souffre  ordi- 
nairement davantage  ;  la  maladie  diminue  ensuite  et  semble  changer 
de  nature  ;  ma  peau  se  dessèche  et  blanchit,  et  je  ne  sens  presque 
plus  mon  mal  ;  mais  il  serait  toujours  supportable  sans  les  insomnies 
affreuses  qu'il  me  cause. 

Le  militaire.  —  Quoi  !  le  sommeil  même  vous  abandonne  ? 

Le  lépreux.  —  Ah  !  monsieur,  les  insomnies  !  les  insomnies  !  Vous 
ne  pouvez  vous  figurer  combien  est  longue  et  triste  une  nuit  qu'un 
malheureux  passe  tout  entière  sans  fermer  l'œil,  l'esprit  fixé  sur  une 
situation  affreuse  et  sur  un  avenir  sans  espoir.  Non,  personne  ne  peut 
le  comprendre.  Mes  inquiétudes  augmentent  à  mesure  que  la  nuit 
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s'avance  ;  et  lorsqu'elle  est  près  de  finir,  mon  agitation  est  telle  que 
je  ne  sais  plus  que  devenir  ;  mes  pensées  se  brouillent,  j'éprouve  un 
sentiment  extraordinaire  que  je  ne  trouve  jamais  en  moi  que  dans  ces 
tristes  moments.  Tantôt  il  me  semble  qu'une  force  irrésistible  m'en- 
traîne dans  un  gouffre  sans  fond  ;  tantôt  je  vois  des  taches  noires 
devant  mes  yeux  ;  mais  pendant  que  je  les  examine,  elles  se  croisent 
avec  la  rapidité  de  l'éclair,  elles  grossissent  en  s'approchant  de  moi, 
et  bientôt  ce  sont  des  montagnes  qui  m'accablent  de  leur  poids. 
D'autres  fois  aussi  je  vois  des  nuages  sortir  de  la  terre  autour  de  moi, 
comme  des  flots  qui  s'enflent,  qui  s'amoncellent  et  menacent  de 
m'engloutir  ;  et  lorsque  je  veux  me  lever  pour  me  distraire  de  ces 
idées,  je  me  sens  comme  retenu  par  des  liens  invisibles  qui  m'ôtent 
les  forces.  Vous  croirez  peut-être  que  ce  sont  des  songes  ;  mais  non, 
je  suis  bien  éveillé.  Je  revois  sans  cesse  les  mêmes  objets,  et  c'est  une 
sensation  d'horreur  qui  surpasse  tous  mes  autres  maux. 

Le  militaire.  —  11  est  possible  que  vous  ayez  la  fièvre  pendant  ces 
cruelles  insomnies,  et  c'est  là,  sans  doute,  ce  qui  vous  cause  cette 
espèce  de  délire. 

Le  lépreux.  —  Vous  croyez  que  cela  peut  venir  de  la  fièvre  ?  Ah  ! 
je  voudrais  bien  que  vous  disiez  vrai.  J'avais  craint  jusqu'à  présent 
que  ces  visions  ne  fussent  un  symptôme  de  folie,  et  je  vous  avoue  que 
cela  m'inquiétait  beaucoup.  Plût  à  Dieu  que  ce  fût  en  effet  la  fièvre  ! 

Le  militaire.  —  Vous  m'intéressez  vivement.  J'avoue  que  je  ne  me 
serais  jamais  fait  l'idée  d'une  situation  semblable  à  la  vôtre.  Je  pense 
cependant  qu'elle  devait  être  moios  triste  lorsque  votre  sœur  vivait. 

Le  lépreux.  —  Dieu  sait  lui  seul  ce  que  j'ai  perdu  par  la  mort  de  ma 
sœur  !  Mais  ne  craignez-vous  point  de  vous  trouver  si  près  de  moi  ? 
Asseyez- vous  ici,  sur  cette  pierre  :  je  me  placerai  derrière  le  feuillage, 
et  nous  converserons  sans  nous  voir. 

Le  militaire.  —  Pourquoi  donc  ?  Non,  vous  ne  me  quitterez  point  ; 
placez-vous  près  de  moi.  (En  disant  ces  mots,  le  voyageur  fit  un  mou- 
vement involontaire  pour  saisir  la  main  du  Lépreux,  qui  la  retira 
avec  vivacité.) 
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Le  LÉPREUX.  —  Imprudent  !  vous  allez  saisir  ma  main? 

Le  MILITAIRE.  —  Eh  bien,  je  l'aurais  serrée  de  bon  cœur  ! 

Le  lépreux.  —  Ce  serait  la  première  fois  que  ce  bonheur  m'aurait 
été  accordé  ;  ma  main  n'a  jamais  été  serrée  par  personne. 

Le  militaire.  —  Quoi  donc  !  hormis  cette  sœur  dont  vous  m'avez 
parlé,  vous  n'avez  jamais  eu  de  liaison,  vous  n'avez  iamais  été  chéri 
par  aucun  de  vos  semblables  ? 

Le  lépreux.  —  Heureusement  pour  l'humanité,  je  n'ai  plus  de  sem- 
blables sur  la  terre. 

Le  militaire.  —  Vous  me  faites  frémir  ! 

Le  lépreux.  —  Pardonnez,  compatissant  étranger  !  vous  savez  que 
les  malheureux  aiment  à  parler  de  leurs  infortunes. 

Le  militaire.  —  Parlez,  parlez,  homme  intéressant  !  Vous  m'avez 
dit  qu'une  sœur  vivait  jadis  avec  vous  et  vous  aidait  à  supporter  vos 
souffrances. 

Le  lépreux.  —  C'était  le  seul  lien  par  lequel  je  tenais  encore  au 
reste  des  humains  !  Il  plut  à  Dieu  de  le  rompre  et  de  me  laisser  isolé 
et  seul  au  milieu  du  monde.  Son  âme  était  digne  du  ciel  qui  la  possède, 
et  son  exemple  me  soutenait  contre  le  découragement  qui  m'accable 
souvent  depuis  sa  mort.  Nous  ne  vivions  cependant  pas  dans  cette 
intimité  délicieuse  dont  je  me  fais  une  idée,  et  qui  devrait  unir  des 
amis  malheureux.  Le  genre  de  nos  maux  nous  privait  de  cette  consola- 
tion. Lors  même  que  nous  nous  rapprochions  pour  prier  Dieu,  nous 
évitions  réciproquement  de  nous  regarder,  de  peur  que  le  spectacle 
de  nos  maux  ne  troublât  nos  méditations,  et  nos  regards  n'osaient 
plus  se  réunir  que  dans  le  ciel.  Après  nos  prières,  ma  sœur  se  retirait 
ordinairement  dans  sa  cellule  ou  sous  les  noisetiers  qui  terminent  le 
jardin,  et  nous  vivions  presque  toujours  séparés. 

Le  militaire.  —  Mais  pourquoi  vous  imposer  cette  dure  contrainte? 

Le  lépreux.  —  Lorsque  ma  sœur  fut  attaquée  par  la  maladie  conta- 
gieuse dont  toute  ma  famille  a  été  la  victime,  et  qu'elle  vint  partager 
ma  retraite,  nous  ne  nous  étions  jamais  vus  ;  son  effroi  fut  extrême  en 
m'apercevant  pour  la  première  fois.  La  crainte  de  l'affliger,  la  crainte 
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plus  grande  encore  d'augmenter  son  mal  en  l'approchant,  m'avait 
forcé  d'adopter  ce  triste  genre  de  vie.  La  lèpre  n'avait  attaqué  que  sa 
poitrine,  et  je  conservais  encore  quelque  espoir  de  la  voir  guérir. 
Vous  voyez  ce  reste  de  treillage  que  j'ai  négligé;  c'était  alors  une 
haie  de  houblon  que  j'entretenais  avec  soin  et  qui  partageait  le  jardin 
en  deux  parties.  J'avais  ménagé  de  chaque  côté  un  petit  sentier,  le 
long  duquel  nous  pouvions  nous  promener  et  converser  ensemble 
sans  nous  voir  et  sans  trop  nous  approcher. 

Le  MILITAIRE.  —  On  dirait  qu'un  mauvais  génie  se  plaisait  à  empoi- 
sonner les  tristes  jouissances  que  le  Ciel  vous  laissait. 

Le  lépreux.  —  Mais  du  moins  je  n'étais  pas  seul  alors  ;  la  présence 
de  ma  sœur  rendait  cette  retraite  vivante  ;  j'entendais  le  bruit  de  ses 
pas  dans  ma  solitude.  Quand  je  revenais  à  l'aube  du  jour  prier  Dieu 
sous  ces  arbres,  la  porte  de  la  tour  s'ouvrait  doucement  et  la  voix  de 
ma  sœur  se  mêlait  insensiblement  à  la  mienne.  Le  soir,  lorsque 
j'arrosais  mon  jardin,  elle  se  promenait  quelquefois  au  soleil  couchant, 
ici,  au  même  endroit  où  je  vous  parle,  et  je  voyais  son  ombre  passer 
et  repasser  sur  mes  fleurs.  Lors  même  que  je  ne  la  voyais  pas,  je  trou- 
vais partout  des  traces  de  sa  présence.  Maintenant  il  ne  m'arrive  plus 
de  rencontrer  sur  mon  chemin  une  fleur  effeuillée  ou  quelques 
branches  d'arbrisseau  qu'elle  y  laissait  tomber  en  passant  ;  je  suis 
seul  :  il  n'y  a  plus  ni  mouvement  ni  vie  autour  de  moi,  et  le  sentier 
qui  conduisait  à  son  bosquet  favori  disparaît  déjà  sous  l'herbe.  Sans 
s'occuper  de  moi,  elle  veillait  sans  cesse  à  ce  qui  pouvait  me  faire 
plaisir.  Lorsque  je  rentrais  dans  ma  chambre,  j'étais  quelquefois  sur- 
pris d'y  trouver  des  vases  de  fleurs  nouvelles  ou  quelque  beau  fruit 
qu'elle  avait  soigné  elle-même.  Je  n'osais  pas  lui  rendre  les  mêmes 
services,  et  je  l'avais  même  priée  de  ne  jamais  entrer  dans  ma 
chambre.  Mais  qui  peut  mettre  des  bornes  à  l'alfection  d'une  sœur  ? 
Un  seul  trait  pourra  vous  donner  une  idée  de  sa  tendresse  pour  moi. 
Je  marchais  une  nuit  à  grands  pas  dans  ma  cellule,  tourmenté  de 
douleurs  affreuses.  Au  milieu  de  la  nuit,  m'étant  assis  un  instant 
pour  me  reposer,  j'entendis  un  bruit  léger  à  l'entrée  de  ma  chambre. 
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J'approche,  je  prête  Toreille.  Jugez  de  mon  étonnement  !  c'était  ma 
sœur  qui  priait  Dieu  en  dehors  sur  le  seuil  de  ma  porte.  Elle  avait 
entendu  mes  plaintes.  Sa  tendresse  lui  avait  fait  craindre  de  me  trou- 
bler ;  mais  elle  venait  pour  être  à  portée  de  me  secourir  au  besoin. 
Je  l'entendis  qui  récitait  à  voix  basse  le  Miserere.  Je  me  mis  à  genoux 
près  de  la  porte,  et,  sans  l'interrompre,  je  suivis  mentalement  ses 
paroles.  Mes  yeux  étaient  pleins  de  larmes  :  qui  n'eût  été  touché  d'une 
telle  affection?  Lorsque  je  crus  que  sa  prière  était  terminée  :  «  Adieu, 
ma  sœur,  lui  dis-je  à  voix  basse,  adieu  ;  retire-toi,  je  me  sens  un  peu 
mieux  ;  que  Dieu  te  bénisse  et  te  récompense  de  ta  piété  !  >)  Elle  se 
retira  en  silence,  et  sans  doute  sa  prière  fut  exaucée,  car  je  dormis 
enfin  quelques  heures  d'un  sommeil  tranquille. 

Le  militaire.  —  Combien  ont  dû  vous  paraître  tristes  les  premiers 
jours  qui  suivirent  la  mort  de  cette  sœur  chérie  ! 

Le  lépreux.  —  Je  lus  longtemps  dans  une  sorte  de  stupeur  qui 
m'ôtait  la  faculté  de  sentir  toute  l'étendue  de  mon  infortune  :  lorsque 
enfin  je  revins  à  moi  et  que  je  fus  à  même  de  juger  de  ma  situation, 
ma  raison  fut  prête  à  m'abandonner.  Cette  époque  sera  toujours 
doublement  triste  pour  moi  ;  elle  me  rappelle  le  plus  grand  de  mes 
malheurs,  et  le  crime  qui  faillit  en  être  la  suite. 

Le  militaire.  —  Un  crime  !  je  ne  puis  vous  en  croire  capable. 

Le  lépreux.  —  Gela  n'est  que  trop  vrai,  et  en  vous  racontant  cette 
époque  de  ma  vie,  je  sens  trop  que  je  perdrai  beaucoup  dans  votre 
estime  ;  mais  je  ne  veux  pas  me  peindre  meilleur  que  je  ne  suis,  et 
vous  me  plaindrez  peut-être  en  me  condamnant.  Déjà,  dans  quelques 
accès  de  mélancolie,  l'idée  de  quitter  cette  vie  volontairement  s'était 
présentée  à  moi  :  cependant  la  crainte  de  Dieu  me  l'avait  toujours  fait 
repousser,  lorsque  la  circonstance  la  plus  simple  et  la  moins  faite  en 
apparence  pour  me  troubler  faillit  me  perdre  pour  l'éternité.  Je 
venais  d'éprouver  un  nouveau  chagrin.  Depuis  quelques  années,  un 
petit  chien  s'était  donné  à  nous  ;  ma  sœur  l'avait  aimé,  et  je  vous 
avoue  que  depuis  qu'elle  n'existait  plus,  ce  pauvre  animal  était  une 
véritable  consolation  pour  moi. 
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Nous  devions  sans  doute  à  sa  laideur  le  choix  qu'il  avait  fait  de 
notre  demeure  pour  son  refuge.  Il  avait  été  rebuté  par  tout  le  monde  ; 
mais  il  était  encore  un  trésor  pour  la  maison  du  Lépreux.  En  recon- 
naissance de  la  faveur  que  Dieu  nous  avait  accordée  en  nous  donnant 
cet  ami,  ma  sœur  l'avait  appelé  Miracle,  et  son  nom  qui  contrastait 
avec  sa  laideur,  ainsi  que  sa  gaieté  continuelle,  nous  avaient  souvent 
distraits  de  nos  chagrins.  Malgré  le  soin  que  j'en  avais  il  s'échappait 
quelquefois,  et  je  n'avais  jamais  pensé  que  cela  pût  être  nuisible  à 
personne.  Cependant  quelques  habitants  de  la  ville  s'en  alarmèrent 
et  crurent  qu'il  pouvait  porter  parmi  eux  le  germe  de  ma  maladie  ; 
ils  se  déterminèrent  à  porter  des  plaintes  au  commandant,  qui  ordonna 
que  mon  chien  fût  tué  sur-le-champ.  Des  soldats,  accompagnés  de 
quelques  habitants,  vinrent  aussitôt  chez  moi  pour  exécuter  cet  ordre 
cruel.  Ils  lui  passèrent  une  corde  au  cou  en  ma  présence  et  l'entraî- 
nèrent. Lorsqu'il  fut  à  la  porte  du  jardin,  je  ne  pus  m'empêcher  de 
le  regarder  encore  une  fois  ;  je  le  vis  tourner  ses  yeux  vers  moi  pour 
me  demander  un  secours  que  je  ne  pouvais  lui  donner.  On  voulait  le 
noyer  dans  la  Doire;  mais  la  populace,  qui  l'attendait  en  dehors, 
l'assomma  à  coups  de  pierres.  J'entendis  ses  cris  et  je  rentrai  dans 
ma  tour  plus  mort  que  vif  ;  mes  genoux  tremblants  ne  pouvaient  me 
soutenir  :  je  me  jetai  sur  mon  lit  dans  un  état  impossible  à  décrire. 
Ma  douleur  ne  me  permit  de  voir  dans  cet  ordre  juste,  mais  sévère, 
qu'une  barbarie  aussi  atroce  qu'inutile  ;  et  quoique  j'aie  honte 
aujourd'hui  du  sentiment  qui  m'animait  alors,  je  ne  puis  encore  y 
penser  de  sang-Croid.  Je  passai  toute  ma  journée  dans  la  plus  grande 
agitation.  C'était  le  dernier  être  vivant  qu'on  venait  d'arracher 
d'auprès  de  moi,  et  ce  nouveau  coup  avait  rouvert  toutes  les  plaies  de 
mon  cœur. 

Telle  était  ma  situation,  lorsque  le  même  jour,  vers  le  coucher  du 
soleil,  je  vins  m'asseoir  ici,  sur  cette  pierre  où  vous  êtes  assis  mainte- 
nant. J'y  réfléchissais  depuis  quelque  temps  sur  mon  triste  sort,  lors- 
que là-bas,  vers  ces  deux  bouleaux  qui  terminent  la  haie,  je  vis  paraître 
deux  jeunes  époux  qui  venaient  de  s'unir  depuis  peu.  Ils  s'avancèrent 
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le  long  du  sentier,  à  travers  la  prairie,  et  passèrent  près  de  moi.  La 
délicieuse  tranquillité  qu'inspire  un  bonheur  certain  était  empreinte 
sur  leurs  belles  physionomies.  Je  sentis  mon  cœur  se  serrer.  Vous 
l'ayouerai-je?  l'envie  se  glissa  pour  la  première  fois  dans  mon  cœur  : 
jamais  l'image  du  bonheur  ne  s'était  présentée  à  moi  avec  tant  de 
force.  Je  les  suivis  des  yeux  jusqu'au  bout  de  la  prairie,  et  j'allais  les 
perdre  de  vue  dans  les  arbres,  lorsque  des  cris  d'allégresse  vinrent 
frapper  mon  oreille  :  c'étaient  leurs  familles  réunies  qui  venaient  à 
leur  rencontre.  Des  vieillards,  des  femmes,  des  enfants  les  entou- 
raient :  j'entendais  le  murmure  confus  de  la  joie  ;  je  voyais  entre  les 
arbres  les  couleurs  brillantes  de  leurs  vêtements,  et  ce  groupe  entier 
semblait  environné  d'un  nuage  de  bonheur.  Je  ne  pus  supporter  ce 
spectacle  ;  les  tourments  de  l'enfer  étaient  entrés  dans  mon  cœur  ; 
je  détournai  mes  regards,  et  je  me  précipitai  dans  ma  cellule.  Dieu  ! 
qu'elle  me  parut  déserte,  sombre,  effroyable  !  «  C'est  donc  ici,  me 
dis-je,  que  ma  demeure  est  fixée  pour  toujours  ;  c'est  donc  ici  où, 
tramant  une  vie  déplorable,  j'attendrai  la  fin  tardive  de  ma  vie! 
L'Éternel  a  répandu  le  bonheur,  il  l'a  répandu  à  torrents  sur  tout  ce 
qui  respire,  et  moi,  moi  seul,  sans  aide,  sans  amis,  sans  compa- 
gnons !...  Quelle  affreuse  destinée  !  «  ^^■"' 

Plein  de  ces  tristes  pensées,  j'oubliai  qu'il  est  un  Être  consolatjmr,  ^^  > 

je  m  oubhai  moi-même.  «  Pourquoi,  me  disais-je,  la  lumière  metot-/ 
elle  accordée?  Pourquoi  la  nature  n'est-elle  injuste  et  marâtre  qitïr*''*-*^, 
pour  moi  ?  Semblable  à  l'enfant  déshérité,  j'ai  sous  les  yeux  le  riche  V^-*"* 
patrimoine  delà  famille  humaine,  et  le  ciel  avare  m'en  refuse  ma 
part.  Non,  non,  m'écriai-je  enfin  dans  un  accès  de  rage,  il  n'est  point 
de  bonheur  pour  toi  sur  la  terre  ;  meurs,  infortuné,  meurs  !  assez 
longtemps  tu  as  souillé  la  terre  par  ta  présence,  puisse-t-elle  t'en- 
gloutir  vivant  et  ne  laisser  aucune  trace  de  ton  odieuse  existence  !  « 
Ma  fureur  insensée  s'augmentant  par  degrés,  le  désir  de  me  détruire 
s'empara  de  moi  et  fixa  [eûtes  mes  pensées.  Je  conçus  enfin  la 
résolution  d'incendier  ma  retraite,  et  de  m'y  laisser  consumer  avec 
tout  ce  qui  aurait  pu  laisser  quelque  souvenir  de  moi.  Agité,  furieux. 
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je  sortis  dans  la  campagne  ;  j'errai  quelque  temps  dans  l'ombre  autour 
de  mon  habitation  :  des  hurlements  involontaires  sortaient  de  ma 
poitrine  oppressée  et  m'effrayaient  moi-même  dans  le  silence  de  la 
nuit.  Je  rentrai  plein  de  rage  dans  ma  demeure,  en  criant  :  (c  Malheur 
à  toi,  Lépreux!  malheur  à  toi!  »  Et  comme  si  tout  avait  dû  contribuer 
à  ma  perte,  j'entendis  l'écho  qui,  du  milieu  des  ruines  du  château  de 
Bramafan,  répéta  distinctement  :  «  Malheur  à  toi  !  »  Je  m'arrêtai, 
saisi  d'horreur,  sur  la  place  de  la  Tour,  et  l'écho  faible  de  la  montagne 
répéta  longtemps  après  :  «  Malheur  à  toi  !  » 

Je  pris  une  lampe,  et,  résolu  de  mettre  le  feu  à  mon  habitation,  je 
descendis  dans  la  chambre  la  plus  basse,  emportant  avec  moi  des 
sarments  et  des  branches  sèches.  C'était  la  chambre  qu'avait  habitée 
ma  sœur,  et  je  n'y  étais  plus  rentré  depuis  sa  mort  ;  son  fauteuil  était 
encore  placé  comme  lorsque  je  l'en  avais  retirée  pour  la  dernière 
lois  ;  je  sentis  un  frisson  de  crainte  en  voyant  son  voile  et  quelques 
parties  de  ses  vêtements  éparses  dans  la  chambre  ;  les  dernières 
paroles  qu'elle  avait  prononcées  avant  d'en  sortir  se  retracèrent  à  ma 
pensée  :  «  Je  ne  t'abandonnerai  pas  en  mourant,  me  disait-elle  ; 
souviens-toi  que  je  serai  présente  dans  tes  angoisses.  »  En  posant  la 
lampe  sur  la  table,  j'aperçus  le  cordon  de  la  croix  qu'elle  portait  à  son 
cou,  et  qu'elle  avait  placée  elle-même  entre  deux  feuillets  de  sa  Bible. 
A  cet  aspect,  je  reculai  d'un  saint  effroi.  La  profondeur  de  l'abîme  où 
j'allais  me  précipiter  se  présenta  tout  à  coup  à  mes  yeux  dessillés  ;  je 
m'approchai  en  tremblant  du  livre  sacré.  «  Voilà,  voilà,  m'écriai-je, 
le  secours  qu'elle  m'a  promis  !  «  Et  comme  je  retirais  la  croix  du 
livre,  j'y  trouvai  un  écrit  cacheté,  que  ma  bonne  sœur  y  avait  laissé 
pour  moi.  Mes  larmes,  retenues  jusqu'alors  par  la  douleur,  s'échap- 
pèrent en  torrents  ;  tous  mes  funestes  projets  s'évanouirent  à  l'ins- 
tant. Je  pressai  longtemps  cette  lettre  précieuse  sur  mon  cœur  avant 
de  pouvoir  la  lire,  et,  me  jetant  à  genoux  pour  implorer  la  miséricorde 
divine,  je  l'ouvris  et  j'y  lus  en  sanglotant  ces  paroles,  qui  seront 
éternellement  gravées  dans  mon  cœur  :  «  Mon  frère,  je  vais  bientôt 
»  te  quitter,  mais  je  ne  t'abandonnerai  pas.  Du  ciel,  où  i 'espère  aller, 
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))  je  veillerai  sur  toi  ;  je  prierai  Dieu  qu'il  te  donne  le  courage  de 
»  supporter  la  vie  avec  résignation,  jusqu'à  ce  qu'il  lui  plaise  de  nous 
»  réunir  dans  un  autre  monde  ;  alors  je  pourrai  te  montrer  toute 
))  mon  affection  ;  rien  ne  m'empêchera  plus  de  t'approcher  et  rien  ne 
M  pourra  nous  séparer.  Je  te  laisse  la  petite  croix  que  j'ai  portée  toute 
»  ma  vie  ;  elle  m'a  souvent  consolée  dans  mes  peines,  et  mes  larmes 
»  n'eurent  jamais  d'autres  témoins  qu'elle.  Rappelle-toi,  lorsque  tu  la 
»  verras,  que  mon  dernier  vœu  fut  que  tu  pusses  vivre  et  mourir  en 
»  bon  chrétien.  » 

Lettre  chérie  !  elle  ne  me  quittera  jamais  ;  je  l'emporterai  avec  moi 
dans  la  tombe  ;  c'est  elle  qui  m'ouvrira  les  portes  du  ciel,  que  mon 
crime  devait  me  fermer  à  jamais.  En  achevant  de  la  lire,  je  me  sentis 
défaillir,  épuisé  par  tout  ce  que  je  venais  d'éprouver.  Je  vis  un  nuage 
se  répandre  sur  ma  vue,  et  pendant  quelque  temps  je  perdis  à  la  fois 
le  souvenir  de  mes  maux  et  le  sentiment  de  mon  existence.  Lorsque 
je  revins  à  moi,  la  nuit  était  avancée.  A  mesure  que  mes  idées  s'éclair- 
cissaient,  j'éprouvais  un  sentiment  de  paix  indéfinissable.  Tout  ce 
qui  s'était  passé  dans  la  soirée  me  paraissait  un  rêve.  Mon  premier 
mouvement  fut  de  lever  les  yeux  vers  le  Ciel  pour  le  remercier  de 
m'avoir  préservé  du  plus  grand  des  malheurs.  Jamais  le  firmament 
ne  m'avait  paru  si  serein  et  si  beau  :  une  étoile  brillait  devant  ma 
fenêtre  ;  je  la  contemplai  longtemps  avec  un  plaisir  inexprimable,  en 
remerciant  Dieu  de  ce  qu'il  m'accordait  encore  le  plaisir  de  la  voir, 
et  j'éprouvai  une  secrète  consolation  à  penser  qu'un  de  ses  rayons  était 
cependant  destiné  pour  la  triste  cellule  du  Lépreux. 

Je  remontai  chez  moi  plus  tranquille.  J'employai  le  reste  de  la  nuit 
à  lire  le  livre  de  Job,  et  le  saint  enthousiasme  qu'il  fit  passer  dans 
mon  âme  finit  par  dissiper  entièrement  les  noires  idées  qui  m'avaient 
obsédé.  Je  n'avais  jamais  éprouvé  de  ces  moments  affreux  lorsque 
ma  sœur  vivait  :  il  me  suffisait  de  la  savoir  près  de  moi  pour  être  plus 
calme,  et  la  seule  pensée  de  l'affection  qu'elle  avait  pour  moi  suffisait 
pour  me  consoler  et  me  donner  du  courage. 

Compatissant  étranger,  Dieu  vous  préserve  d'être  jamais  obligé  de 
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vivre  seul  !  Ma  sœur,  ma  compagne  n'est  plus,  mais  le  Ciel  m'accor- 
dera la  force  de  supporter  courageusement  la  vie  ;  il  me  l'accordera, 
je  l'espère,  car  je  le  prie  dans  la  sincérité  de  mon  cœur. 

Le  MILITAIRE.  —  Quel  âge  avait  votre  sœur  lorsque  vous  la  per- 
dîtes ? 

Le  lépreux.  —  Elle  avait  à  peine  vingt-cinq  ans  ;  mais  ses  souf- 
frances la  faisaient  paraître  plus  âgée.  Malgré  la  maladie  qui  l'a 
enlevée  et  qui  avait  altéré  ses  traits,  elle  eût  été  belle  encore  sans  une 
pâleur  effrayante  qui  la  déparait  ;  c'était  l'image  de  la  mort  vivante, 
et  je  ne  pouvais  la  voir  sans  gémir. 

Le  MILITAIRE.  —  Vous  l'avcz  perdue  bien  jeune. 

Le  lépreux.  —  Sa  complexion  faible  et  délicate  ne  pouvait  résister 
à  tant  de  maux  réunis  ;  depuis  quelque  temps,  je  m'apercevais  que 
sa  perte  était  inévitable,  et  tel  était  son  triste  sort,  que  j'étais  forcé 
de  la  désirer.  En  la  voyant  languir  et  se  détruire  chaque  jour,  j'ob- 
servais avec  une  joie  funeste  s'approcher  la  fin  de  ses  souffrances. 
Déjà,  depuis  un  mois,  sa  faiblesse  était  augmentée;  de  fréquents 
évanouissements  menaçaient  sa  vie  d'heure  en  heure.  Un  soir  (c'était 
vers  le  commencement  d'août,)  je  la  vis  si  abattue,  que  je  ne  voulus 
pas  la  quitter  ;  elle  était  dans  son  fauteuil,  ne  pouvant  plus  supporter 
le  lit  depuis  quelques  jours.  Je  m'assis  moi-même  auprès  d'elle,  et, 
dans  l'obscurité  la  plus  profonde,  nous  eûmes  notre  dernier  entretien. 
Mes  larmes  ne  pouvaient  se  tarir  ;  un  cruel  pressentiment  m'agitait. 
«  Pourquoi  pleures-tu  ?  me  disait-elle  ;  pourquoi  t'afïîiger  ainsi  ?  je  ne 
te  quitterai  pas  en  mourant,  et  je  serai  présente  dans  tes  angoisses.  » 
Quelques  instants  après,  elle  me  témoigna  le  désir  d'être  transportée 
hors  de  la  tour,  et  de  faire  ses  prières  dans  son  bosquet  de  noisetiers  ; 
c'est  là  qu'elle  passait  la  plus  grande  partie  de  la  belle  saison.  «  Je 
veux,  dit-elle,  mourir  en  regardant  le  ciel.  »  Je  ne  croyais  cependant 
pas  son  heure  si  proche.  Je  la  pris  dans  mes  bras  pour  l'enlever. 
«  Soutiens-moi  seulement,  me  dit-elle,  j'aurai  peut-être  encore  la 
force  de  marcher.  »  Je  la  conduisis  lentement  jusque  sous  les  noise- 
tiers ;  je  lui  formai  un  coussin  avec  des  feuilles  sèches  qu'elle  y  avait 
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rassemblées  elle-même,  et,  l'ayant  couverte  d'un  voile,  afin  de  la 
préserver  de  l'humidité  de  la  nuit,  je  me  plaçai  auprès  d'elle  ;  mais 
elle  désira  être  seule  dans  sa  dernière  méditation  :  je  m'éloignai  sans 
la  perdre  de  vue. 

Je  voyais  son  voile  s'élever  de  temps  en  temps,  et  ses  mains  blan- 
ches se  diriger  vers  le  ciel.  Gomme  je  me  rapprochais  du  bosquet, 
elle  me  demanda  de  l'eau  ;  j'en  apportai  dans  sa  coupe  ;  elle  y  trempa 
ses  lèvres,  mais  elle  ne  put  boire.  «  Je  sens  ma  lin,  me  dit-elle  en 
détournant  la  tête;  ma  soif  sera  bientôt  étanchée  pour  toujours. 
Soutiens-moi,  mon  frère;  aide  ta  sœur  à  franchir  ce  passage  désiré, 
mais  terrible.  Soutiens-moi,  récite  la  prière  des  agonisants,  w  Ce 
lurent  les  dernières  paroles  qu'elle  m'adressa.[  Je  récitai  la  prière  des 
agonisants  :  «  Passe  à  l'éternité  !  lui  disais-je,  ma  chère  sœur,  délivre- 
toi  de  la  vie;  laisse  cette  déoouille  mortelle  dans  mes  bras]!  »  Pendant 
trois  heures,  je  la^soutins  ainsi  dans  la  dernière  lutte  de  la  nature  ; 
elle  s'éteignit  enfin  doucement,  et  son  âme  se  détacha  sans  effort  de 
la  terre. 

Le  Lépreux,  à  la  fin  de  ce  récit,  couvrit  son  visage  de  ses  mains  ; 
la  douleur  ôtait  la  voix  au  voyageur.  Après  un  instant  de  silence,  le 
Lépreux  se  leva. 

—  Étranger,  dit-ii,  lorsque  le  chagrin  ou  le  découragement  s'ap- 
procheront de  vous,  pensez  au  solitaire  de  la  cité  d'Aoste  ;  vous  ne 
lui  aurez  pas  fait  une  visite  inutile. 

Ils  cheminèrent  ensemble  vers  la  porte  du  jardin.  Lorsque  le  mili- 
taire fut  au  moment  de  sortir,  il  mit  son  gant  à  la  main  droite  : 

—  Vous  n'avez  jamais  serré  la  main  de  personne,  dit-il  au  Lépreux  ; 
accordez-moi  la  faveur  de  serrer  la  mienne  :  c'est  celle  d'un  ami  qui 
s'intéresse  vivement  à  votre  sort. 

Le  Lépreux  recula  de  quelques  pas  avec  une  sorte  d'effroi,  et, 
levant  les  yeux  et  les  mains  au  ciel  : 

—  Dieu  de  bonté,  s'écria-t-il,  comble  de  tes  bénédictions  cet  homme 
compatissant  ! 
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—  Accordez-moi  donc  une  autre  grâce,  reprit  le  voyageur.  Je  vais 
partir  ;  nous  ne  nous  reverrons  peut-être  pas  de  bien  longtemps  :  ne 
pourrions-nous  pas,  avec  les  précautions  nécessaires,  nous  écrire 
quelquefois?  Une  semblable  relation  pourrait  vous  distraire  et  me 
lerait  un  grand  plaisir  à  moi-même. 

Le  Lépreux  réfléchit  quelque  temps. 

—  Pourquoi,  dit-il  enfin,  chercherais-je  à  me  faire  illusion  ?  Je  ne 
dois  pas  avoir  d'autre  société  que  moi-même,  d'autre  ami  que  Dieu  : 
nous  nous  reverrons  en  lui.  Adieu,  généreux  étranger  ;  soyez 
heureux... 

Le  Lépreux  ferma  la  porte  et  en  poussa  les  verrous. 


3.  —  ^<i  Icttttc  l^iUxunne. 


♦— ♦■ 


E  courage  d'une  jeune  fille,  qui,  vers  la  lin  du  règne  de 
Paul  P%  partit  à  pied  de  la  Sibérie  pour  venir  à  Saint- 
Pétersbourg  demander  la  grâce  de  son  père,  fit  assez  de 
bruit  à  cette  époque  pour  engager  un  auteur  indiscret  à  iaire  une 
héroïne  de  roman  de  cette  intéressante  voyageuse. 

Mais  les  personnes  qui  l'ont  connue  paraissent  regretter  qu'on  ait 
prêté  des  aventures  et  des  idées  romanesques  à  une  jeune  et  noble 
vierge  qui  n'eut  jamais  d'autre  passion  que  l'amour  filial  le  plus  pur, 
et  qui,  sans  appui,  sans  conseil,  trouva  dans  son  cœur  la  pensée  de 
l'action  la  plus  généreuse,  et  la  force  de  l'exécuter. 

Si  le  récit  de  cette  aventure  n'offre  point  cet  intérêt  de  surprise  que 
peut  inspirer  un  romancier  pour  des  personnages  imaginaires,  on  ne 
lira  peut-être  pas  sans  quelque  plaisir  la  simple  histoire  de  sa  vie, 
intéressante  par  elle-même,  sans  autre  ornement  que  la  vérité. 

Prascovie  Lopoulofi' était  son  nom.  Son  père,  d'une  famille  noble 
d'Ukraine,  naquit  en  Hongrie,  où  le  hasard  des  circonstances  avait 
conduit  ses  parents,  et  servit  quelque  temps  dans  les  housards  noirs; 
mais  il  ne  tarda  pas  à  les  quitter  pour  venir  en  Russie,  où  il  se  maria. 

Il  reprit  ensuite  dans  sa  patrie  la  carrière  des  armes,  servit  long- 
temps dans  les  troupes  russes,  et  fit  plusieurs  campagnes  contre  les 
Turcs.  Il  s'était  trouvé  aux  assauts  d'ismaïl  et  d'Otchakoff,  et  avait 
mérité  par  sa  conduite  l'estime  de  son  corps. 


(i)  Ce  touchant  épisode  est  une  reproduction  abrégée  et  légèrement  modifiée. 
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On  ignore  la  cause  de  son  exil  en  Sibérie,  son  procès,  ainsi  que  la 
revision  qu'on  en  fit  dans  la  suite,  ayant  été  tenus  secrets. 

A  l'époque  du  voyage  de  sa  filîe,  il  était  depuis  plusieurs  années 
relégué  à  Ischim,  village  près  des  frontières  du  gouvernement  de 
Tobolsk,  vivant  avec  sa  famille  de  la  modique  rétribution  de  dix  sous 
par  jour,  assignée  aux  prisonniers  qui  ne  sont  pas  condamnés  aux 
travaux  publics. 

La  jeune  Prascovie  contribuait  par  son  travail  à  la  subsistance  de 
ses  parents,  en  aidant  les  blanchisseuses  du  village  ou  les  moisson- 
neurs, et  en  prenant  part  à  tous  les  ouvrages  de  la  campagne  dont 
ses  forces  lui  permettaient  de  s'occuper  :  elle  rapportait  du  blé,  des 
œufs,  ou  quelques  légumes  en  payement. 

Arrivée  en  Sibérie  dans  son  enfance,  et  n'ayant  aucune  idée  d'un 
meilleur  sort,  elle  se  livrait  avec  joie  à  ces  pénibles  travaux,  qu'elle 
avait  bien  de  la  peine  à  supporter. 

Sa  mère,  tout  entière  aux  soins  du  pauvre  ménage,  semblait  pren- 
dre en  patience  sa  déplorable  situation  ;  mais  son  père,  accoutumé 
dès  sa  première  jeunesse  à  la  vie  active  dès  armées,  ne  pouvait  se 
résigner  à  son  sort,  et  s'abandonnait  souvent  à  des  accès  de  déses- 
poir que  l'excès  même  du  malheur  ne  saurait  justifier. 

Quoiqu'il  évitât  de  laisser  voir  à  Prascovie  les  chagrins  qui  le 
dévoraient,  elle  avait  été  plus  d'une  fois  témoin  de  ses  larmes  à  travers 
les  fentes  d'une  cloison  qui  séparait  son  réduit  de  la  chambre  de  ses 
parents,  et  elle  commençait  à  réfléchir'sur  leur  cruelle  destinée. 

Lopoulofï  avait  adressé  depuis  plusieurs  mois  une  supplique  au 
gouverneur  de  la  Sibérie,  qui  n'avait  jamais  répondu  à  ses  demandes 
précédentes.  Un  officier,  passant  par  Ischim  pour  des  affaires  de 
service,  s'était  chargé  de  la  dépêche  et  lui  avait  promis  d'appuyer  ses 
réclamations  auprès  du  gouverneur. Xe  malheureux  exilé  en  avait  conçu 
quelque  espoir  ;  mais  on  ne  lui  fit  pas  plus  de  réponse  qu'auparavant. 

Chaque  voyageur,  chaque  courrier  venant  de  Tobolsk  (événement 
bien  rare),  ajoutait  le  tourment  de  l'espérance  déçue  aux  maux  dont 
il  était  accablé. 
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Dans  un  de  ces  tristes  moments,  la  jeune  fille,  revenant  de  la 
moisson,  trouva  sa  mère  baignée  de  larmes,  et  fut  effrayée  de  la  pâleur 
et  des  sombres  regards  de  son  père,  qui  se  livrait  à  tout  le  délire  de 
sa  douleur.  Cette  scène  fit  la  plus  grande  impression  sur  son  esprit. 

Pour  la  première  fois,  ses  parents  parlèrent  ouvertement  devant 
elle  de  leur  situation  désespérée  ;  pour  la  première  fois,  elle  put  se 
former  une  idée  de  tout  le  malheur  de  sa  famille. 

Ce  fut  à  cette  époque,  et  dans  la  quinzième  année  de  son  âge,  que  la 
première  idée  d'aller  à  Saint-Pétersbourg  demander  la  grâce  de  son 
père  lui  vint  à  l'esprit. 

Elle  racontait  elle-même  qu'un  jour  cette  heureuse  pensée  se 
présenta  à  elle  comme  un  éclair,  au  moment  où  elle  achevait  ses 
prières,  et  lui  causa  un  trouble  inexprimable.  Toujours  elle  resta 
persuadée  que  ce  fut  une  inspiration  de  la  Providence,  et  cette  ferme 
confiance  la  soutint  dans  la  suite  au  milieu  des  circonstances  les  plus 
décourageantes. 

Jusqu'alors  l'espérance  de  la  liberté  n'était  point  entrée  dans  son 
cœur.  Ce  sentiment  nouveau  pour  elle  la  remplit  d'une  grande  joie  : 
elle  se  remit  aussitôt  en  prière  ;  mais  ses  idées  étaient  si  confuses, 
que,  ne  sachant  elle-même  ce  qu'elle  voulait  demander  à  Dieu,  elle  le 
pria  seulement  de  ne  pas  la  priver  du  bonheur  qu'elle  éprouvait  et 
qu'elle  ne  savait  définir. 

Bientôt  cependant  le  projet  d'aller  à  Saint-Pétersbourg  se  jeter  aux 
pieds  de  l'empereur  et  lui  demander  la  grâce  de  son  père,  se  développa 
dans  son  esprit  et  l'occupa  désormais  uniquement. 

Elle  avait  choisi,  dans  la  lisière  d'un  bois  de  bouleaux  qui  se  trouvait 
près  de  la  maison,  une  place  favorite  où  elle  se  retirait  souvent  pour 
faire  ses  prières  ;  elle  fut  plus  exacte  encore  à  s'y  rendre  dans  la  suite. 
Là,  tout  entière  à  son  projet,  elle  venait  prier  Dieu,  avec  toute  la 
ferveur  de  sa  jeune  âme,  de  favoriser  son  voyage  et  de  lui  donner  la 
force  et  les  moyens  de  l'exécuter. 

Elle  fut  longtemps  avant  d'oser  s'ouvrir  à  ses  parents  au  sujet  de 
l'entreprise  qu'elle  méditait.  Son  courage  l'abandonnait  chaque  fois 
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qu'elle  s'approchait  de  son  père  pour  commencer  cette  explication 
hasardeuse,  dont  elle  prévoyait  confusément  le  peu  de  succès. 
Cependant,  lorsqu'elle  crut  avoir  suffisamment  mûri  son  projet,  elle 
détermina  le  jour  où  elle  parlerait,  et  se  proposa  fermement  de 
vaincre  sa  timidité. 

A  l'époque  fixée,  Prascovie  se  rendit  de  bonne  heure  au  bois,  pour 
demander  à  Dieu  le  courage  de  s'exprimer  et  l'éloquence  nécessaire 
pour  persuader  ses  parents  :  elle  revint  ensuite  à  la  maison,  résolue 
de  parler  au  premier  des  deux  qu'elle  rencontrerait. 

Elle  désirait  que  le  hasard  lui  fit  trouver  sa  mère,  dont  elle  espérait 
plus  de  condescendance  ;  mais,  en  approchant  de  la  maison,  elle  vit 
son  père  assis  sur  un  banc  près  de  la  porte  et  fumant  une  pipe.  Elle 
vint  à  lui  courageusement,  commença  l'explication  de  son  projet,  et 
demanda,  avec  toute  la  chaleur  dont  elle  fut  capable,  la  permission  de 
partir  pour  Saint-Pétersbourg. 

Lorsqu'elle  eut  terminé  son  discours,  son  père,  qui  l'avait  écoutée 
sans  l'interrompre  et  du  plus  grand  sérieux,  la  prit  par  la  main,  et 
rentrant  avec  elle  dans  la  chambre  où  la  mère  apprêtait  le  dîner  : 

«  Ma  femme,  s'écria- t-ii,  bonne  nouvelle  !  nous  avons  trouvé  un 
puissant  protecteur  !  Voilà  notre  fille  qui  va  partir  sur  l'heure  pour 
Saint-Pétersbourg,  et  qui  veut  bien  se  charger  de  parler  elle-même  à 
l'empereur.  » 

Lopouloff  raconta  plaisamment  ensuite  tout  ce  que  lui  avait  dit 
Prascovie. 

«  Elle  ferait  mieux,  répondit  la  mère,  d'être  à  son  ouvrage  que  de 
venir  nous  conter  ces  balivernes.  » 

La  jeune  fille  s'était  armée  d'avance  contre  la  colère  de  ses  parents, 
mais  elle  n'eut  point  de  force  contre  le  persiflage,  qui  semblait 
anéantir  toutes  ses  espérances.  Elle  se  mit  à  pleurer  amèrement. 

Son  père,  qu'un  instant  de  gaieté  avait  fait  sortir  de  son  caractère, 
reprit  bientôt  toute  sa  sévérité.  Tandis  qu'il  la  grondait  au  sujet  de 
ses  larmes,  sa  mère  attendrie  l'embrassait  en  riant. 

«  Allons,  lui  dit-elle  en  lui  présentant  un  linge,  commence  par 


LA   JEUNE    SIBERIENNE. 


nettoyer  la  table  pour  le  dîner  ;   tu  pourras  ensuite  partir  pour 
Saint-Pétersbourg,  à  ta  commodité,  w 

Cette  scène  était  plus  faite  pour  dégoûter  Prascovie  de  ses  projets 
que  des  reproches  ou  des  mauvais  traitements  ;  cependant  l'humilia- 
tion qu'elle  éprouvait  de  se  voir  traiter  comme  une  enfant  se  dissipa 
bientôt  et  ne  la  découragea  point. 

La  glace  était  rompue  :  elle  revint  à  la  charge  à  plusieurs  reprises, 
et  ses  prières  furent  bientôt  si  fréquentes  et  si  importunes  que  son 
père,  perdant  patience,  la  gronda  sérieusement,  et  lui  défendit  avec 
sévérité  de  lui  parler  là-dessus  davantage. 

Sa  mère,  avec  plus  de  douceur,  tâcha  de  lui  faire  comprendre 
qu'elle  était  trop  jeune  encore  pour  songer  à  une  entreprise  si  difficile. 
Depuis  lors,  trois  ans  s'écoulèrent  sans  que  Prascovie  osât  renou- 
veler ses  instances  à  ce  sujet. 

Une  longue  maladie  de  sa  mère  la  contraignit  de  renvoyer  son 
projet  à  des  temps  plus  favorables  ;  cependant  il  ne  se  passa  pas  un 
seul  jour  sans  qu'eile  joignît  à  ses  prières  ordinaires  celle  d'obtenir 
de  son  père  la  permission  de  partir,  bien  persuadée  que  Dieu  l'exau- 
cerait enfin. 

Pendant  ces  trois  dernières  années,  sa  raison  s'était  formée  ;  déjà 
la  jeune  fille  avait  acquis  plus  de  poids  dans  les  conseils  de  la  famille  : 
elle  put,  en  conséquence,  proposer  et  discuter  son  projet,  que  ses 
parents  ne  regardaient  plus  comme  un  enfantillage,  mais  qu'ils 
combattirent  avec  d'autant  plus  de  force  qu'elle  leur  était  devenue 
plus  nécessaire. 

Les  empêchements  qu'ils  mettaient  à  son  départ  étaient  de  nature 
à  faire  impression  sur  son  cœur.  Ce  n'était  plus  par  des  plaisanteries 
ou  par  des  menaces  qu'ils  tâchaient  de  la  dissuader,  mais  par  des 
caresses  et  par  des  larmes. 

«  Nous  sommes  déjà  vieux,  lui  disaient-ils,  nous  n'avons  plus  ni 
fortune,  ni  amis  en  Russie  :  aurais-tu  le  courage  d'abandonner  dans 
ce  désert  des  parents  dont  tu  es  l'unique  consolation,  et  cela,  pour 
entreprendre  seule  un  voyage  périlleux,  qui  peut  te  conduire  à  ta 
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perte  et  leur  coûter  la  vie,  au  lieu  de  leur  procurer  la  liberté  ?  » 

A  ces  raisons  Prascovie  ne  répondait  que  par  des  larmes  ;  mais  sa 
volonté  n'était  point  ébranlée  et  chaque  jour  l'affermissait  dans  sa 
résolution. 

Il  se  présentait  une  difficulté  d'une  autre  nature,  et  plus  réelle 
encore  que  l'opposition  de  son  père  :  elle  ne  pouvait  partir  qu'avec  un 
passeport,  sans  lequel  il  ne  lui  était  pas  même  possible  de  s'éloigner 
du  village. 

D'autre  part,  il  n'était  guère  probable  que  le  gouverneur  de 
Tobolsk,  qui  n'avait  jamais  répondu  à  leurs  lettres,  consentît  à  leur 
accorder  cette  faveur. 

Prascovie  fut  donc  forcée  de  remettre  son  départ  à  un  autre  temps, 
et  toutes  ses  idées  se  portèrent  sur  les  moyens  d'obtenir  un  passeport. 

Il  y  avait  alors  dans  le  village  un  homme  qui  s'entendait  un  peu 
à  ces  formalités  ;  elle  alla  le  trouver  et  apprit  de  lui  que  la  suppli- 
que devait  être  signée  par  elle-même. 

L'écrivain  se  chargea  de  la  dresser  dans  les  formes  requises  ;  lors- 
qu'elle fut  achevée,  Lopouloff,  après  quelque  résistance,  consentit  à 
ce  qu'elle  fût  expédiée,  et  profita  de  l'occasion  pour  y  joindre  une 
nouvelle  lettre  relative  à  ses  affaires  personnelles. 

Dès  ce  moment  les  inquiétudes  de  la  jeune  personne  disparurent, 
sa  santé  se  raffermit,  et  ses  parents  furent  charmés  de  lui  voir 
reprendre  sa  gaieté  naturelle. 

Cet  heureux  changement  n'avait  pas  d'autres  causes  que  la  certitude 
où  elle  était  d'obtenir  son  passeport,  et  sa  confiance  sans  bornes  en 
la  protection  de  Dieu. 

Elle  allait  souvent  se  promener  sur  le  chemin  de  Tobolsk  dans 
l'espérance  de  voir  arriver  quelque  courrier.  Elle  passait  devant  le 
relais  de  la  poste  aux  chevaux  pour  parler  au  vieil  invalide  qui  en 
avait  la  direction,  et  qui  distribuait  le  peu  de  lettres  adressées  à 
Ischim.  Mais  depuis  longtemps  elle  n'osait  lui  en  demander,  parce 
qu'il  lui  avait  parlé  avec  brusquerie,  et  s'était  moqué  de  son  projet  de 
voyage  qu'il  connaissait. 
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Six  mois  s'étaient  presque  écoulés  depuis  le  départ  de  la  supplique, 
lorsqu'on  vint  avertir  la  famille  qu'un  courrier  était  à  la  poste  avec  des 
lettres  pour  quelques  personnes.  Prascovie  y  courut  aussitôt  et  fut 
suivie  de  ses  parents.  Lorsque  Lopouloff  se  nomma,  le  courrier  lui 
remit  un  paquet  cacheté,  contenant  un  passeport  pour  sa  fille,  et  prit 
un  reçu  de  lui. 

Ce  fut  un  moment  de  joie  pour  la  famille. 

Dans  l'abandon  total  où  ils  étaient  depuis  tant  d'années,  l'envoi  de 
ce  passeport  leur  parut  une  espèce  de  faveur.  Cependant  il  n'y  avait 
dans  le  paquet  aucune  réponse  du  gouverneur  aux  demandes  person- 
nelles de  Lopouloff.  Pour  sa  fille,  elle  était  libre,  et  l'on  ne  pouvait, 
sans  la  plus  grande  injustice,  la  retenir  en  Sibérie  contre  sa  volonté. 
Le  silence  absolu  que  Ton  gardait  avec  son  père  était  plutôt  une  con- 
firmation de  sa  disgrâce  qu'une  faveur.  Cette  triste  réflexion  dissipa 
bientôt  l'impression  de  plaisir  que  lui  avait  fait  éprouver  la  condes- 
cendance du  gouverneur. 

Lopouloff  s'empara  du  passeport,  et  déclara,  dans  le  premier 
moment  d'humeur,  qu'il  n'avait  consenti  à  le  demander  que  dans  la 
certitude  qu'on  le  lui  refuserait,  et  pour  se  délivrer  des  persécutions 
de  sa  fille. 

Prascovie  suivit  ses  parents  à  la  maison  sans  rien  demander,  mais 
remplie  d'espoir  et  remerciant  Dieu  le  long  du  chemin  d'avoir  exaucé 
l'un  de  ses  vœux. 

Son  père  serra  le  passeport  parmi  ses  hardes,  après  l'avoir  enve- 
loppé soigneusement  dans  un  morceau  de  linge.  Prascovie  remarqua 
cette  précaution,  qui  lui  parut  de  bon  augure,  car  il  aurait  pu  le 
déchirer  ;  elle  n'attribua  le  refus  de  son  père  qu'à  un  dessein  particu- 
lier de  la  Providence,  qui  n'avait  pas  encore  marqué  l'heure  de  son 
départ. 

Bientôt  après,  elle  se  rendit  au  bois,  où  elle  passa  deux  heures  à 
prier,  se  livrant  à  toute  la  joie  que  son  ardente  imagination  lui  inspi- 
rait, et  n'ayant  plus  aucun  doute  sur  le  succès  de  son  entreprise. 

Ces  détails  pourront  paraître  à  quelques  personnes  puérils  et  minu- 
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tieux  ;  mais  lorsqu'on  verra  les  projets  de  cette  jeune  fille  réussir  au 
delà  de  ses  espérances  et  de  toute  probabilité,  malgré  les  obstacles 
sans  nombre  qu'elle  avait  à  surmonter,  on  se  convaincra  qu'aucun 
motif  humain  n'aurait  suffi  pour  la  conduire  au  but  qu'elle  se  propo- 
sait, et  qu'il  fallait  pour  une  telle  œuvre  cette  foi  qui  transporte  les 
montagnes. 

Dans  tout  ce  qui  lui  arrivait,  Prascovie  voyait  toujours  le  doigt  de 
Dieu.  Aussi  disait-elle  :  «  J'ai  été  quelquefois  éprouvée,  mais  jamais 
trompée  dans  ma  confiance  en  lui.  )> 

—  Sans  doute,  lui  dit  un  jour  son  père,  un  ange  ne  manquera  pas 
de  vous  accompagner  dans  votre  extravagant  voyage,  et  de  vous  donner 
à  boire  quand  vous  aurez  soif  !  Ne  sentez-vous  pas  quelle  est  la  folie 
de  s'abandonner  à  de  semblables  espérances  ? 

Prascovie  lui  répondit  qu'elle  était  bien  loin  d'espérer  qu'un  ange 
lui  apparût  pour  l'aider  dans  son  entreprise.  «  Mais  cependant,  disait- 
elle,  j'espère  et  crois  fermement  que  mon  ange  gardien  ne  m'aban- 
donnera pas,  et  que  mon  voyage  aura  lieu  à  l'heure  marquée  par  la 
Providence.  ?) 

Lopouloff  était  ébranlé  par  cette  persévérance  inconcevable  ;  cepen- 
dant un  mois  s'écoula  sans  qu'il  fût  question  du  départ. 

Prascovie  devenait  silencieu3e  et  préoccupée  :  toujours  seule  dans 
les  bois  ou  dans  son  réduit,  elle  inspirait  de  sérieuses  inquiétudes  à 
ses  parents. 

Il  arriva  même  un  jour  qu'ils  la  crurent  décidément  partie  :  Pras 
covie,  en  revenant  de  l'église,  où  elle  était  allée  seule,  avait  accom- 
gné  de  jeunes  paysannes  dans  une  chaumière  voisine  et  s'y  était 
arrêtée  quelques  heures.  Lorsqu'elle  revint  à  la  maison,   sa  mère 
l'embrassa  toute  en  larmes. 

ce  Tu  as  bien  tardé,  lui  dit-elle.  Nous  avons  cru  que  tu  nous  avais 
quittés  pour  toujours,  w 

Elle  manifesta  alors  une  si  grande  tristesse  que  la  bonne  mère  en 
fut  vivement  affectée. 

Elle  lui  promit,  pour  la  tranquilliser,  de  ne  plus  mettre  d'opposition 
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à  son  départ,  qui  dépendrait  uniquement  de  la  permission  de  son  père. 

Prascovie  ne  la  demandait  plus  ;  mais  son  chagrin  la  sollicitait  plus 
éloquemment  que  n'auraient  pu  le  faire  les  supplications  les  plus 
vives  :  Lopouloff  lui-même  ne  savait  à  quoi  se  résoudre. 

Sa  femme  le  pria,  un  matin,  d'aller  prendre  quelques  pommes  de 
terre  dans  un  petit  jardin  qu'il  cultivait  près  de  la  maison. 

Immobile  et  plein  de  ces  tristes  idées,  il  paraissait  ne  faire  aucune 
attention  à  cette  demande  ;  enfin,  revenant  tout  à  coup  à  lui  : 

«  Allons,  dit-il,  comme  pour  l'encourager,  aide-toi,  je  t'aiderai  !  » 

En  achevant  ces  mots,  il  prit  une  bêche  et  se  rendit  au  jardin. 
Prascovie  le  suivit. 

«  Sans  doute,  mon  père,  il  faut  s'aider  dans  le  malheur,  et  j'espère 
aussi  que  Dieu  m'aidera  dans  la  prière  que  je  viens  vous  faire,  et 
qu'il  touchera  votre  cœur.  Rendez-moi  le  passeport,  cher  et  mal- 
heureux père  !  Croyez  que  c'est  la  volonté  de  Dieu.  » 

En  parlant  ainsi,  Prascovie  embrassait  ses  mains  et  tâchait  de  lui 
inspirer  la  même  confiance  qui  l'animait. 

La  mère  survint. 

Sa  fille  la  conjura  de  l'aider  à  fléchir  son  père  ;  la  bonne  femme  ne 
put  s'y  résoudre.  Elle  avait  eu  la  force  de  consentir  au  départ  ;  mais 
elle  n'avait  point  le  courage  de  le  demander. 

Cependant  Lopouloff  ne  put  résister  plus  longtemps  à  de  si  tou- 
chantes sollicitations  :  il  savait  d'ailleurs  sa  fille  si  décidée,  qu'il 
craignait  de  la  voir  partir  sans  passeport. 

((  Que  faire  avec  cette  enfant  !  s'écria-t-il.  Il  faudra  bien  la  laisser 
partir  !  » 

Prascovie,  transportée  de  joie,  s'élança  au  cou  de  son  père. 

«  Soyez  sûr,  lui  disait-elle  en  l'accablant  des  |)lus  tendres  caresses, 
que  vous  ne  vous  repentirez  point  de  m'avoir  écoutée  :  j'irai,  mon 
pèi'e,  oui,  j'irai  à  Saint-Pétersbourg;  je  me  jetterai  aux  pieds  de 
l'empereur,  et  cette  même  Providence  qui  m'en  inspira  la  pensée  et 
qui  a  touché  votre  cœur,  voudra  bien  aussi  disposer  celui  de  notre 
grand  monarque  en  notre  faveur. 
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—  Hélas  !  lui  répondit  son  père  en  versant  des  larmes,  crois-tu, 
pauvre  enfant,  que  l'on  puisse  parler  à  l'empereur  comme  tu  parles 
à  ton  père  en  Sibérie?  Des  sentinelles  gardent  de  toutes  parts  les 
avenues  de  son  palais,  et  tu  ne  pourras  jamais  en  passer  le  seuil. 
Pauvre  et  mendiante,  sans  parure,  sans  recommandations,  comment 
oseras-tu  paraître,  et  qui  daignera  te  présenter  ?  )) 

Prascovie  sentait  la  force  de  ces  observations  sans  en  être  décou- 
ragée :  un  pressentiment  secret  l'emportait  sur  tous  les  raisonne- 
ments. 

w  Je  conçois  les  craintes  que  vous  inspire  la  tendresse  que  vous 
avez  pour  moi,  répondit-elle  ;  mais  que  de  motifs  n'ai-je  pas  d'es- 
pérer !  Réfléchissez,  de  grâce  !  Voyez  de  combien  de  faveurs  in- 
espérées Dieu  m'a  déjà  comblée,  parce  que  j'avais  mis  toute  ma 
confiance  en  lui  !  Je  ne  savais  comment  avoir  un  passeport,  il  m'en 
a  suggéré  le  moyen  ;  c'est  lui  qui  a  fléchi  l'inexorable  gouverneur  de 
Tobolsk.  Enfin,  malgré  votre  invincible  répugnance,  ne  vous  a-t-il 
pas  forcé  vous-même  à  m'accorder  la  permission  de  partir  ?  Soyez 
donc  certain  que  cette  Providence  qui  m'a  fait  surmonter  tant  d'obs- 
tacles, et  qui  m'a  si  visiblement  protégée  jusqu'ici,  saura  me  con- 
duire aux  pieds  de  notre  empereur.  Elle  mettra  dans  ma  bouche  les 
paroles  qui  doivent  le  persuader,  et  votre  liberté  sera  la  récompense 
du  consentement  que  vous  m'accordez.  » 

Dès  cet  instant,  le  départ  de  la  jeune  fille  fut  décidé,  mais  on  n'en 
détermina  point  encore  l'époque  précise. 

Lopouloff  espérait  tirer  quelque  secours  de  ses  amis  :  plusieurs 
prisonniers  avaient  des  ressources  ;  quelques-uns  même  lui  avaient 
fait,  en  d'autres  rencontres,  des  offres  que  sa  discrétion  ne  lui  avait 
pas  permis  d'accepter  ;  mais,  en  cette  occasion,  il  se  proposait  d'en 
profiter. 

Il  désirait  aussi  trouver  quelque  voyageur  qui  pût  accompagner 
sa  fille  pendant  les  premières  marches.  Il  fut  trompé  dans  cette 
double  attente. 

Cependant  Prascovie  pressait  son  départ. 
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Toute  la  fortune  de  la  famille  consistait  dans  un  rouble  en  argent.  *■ 

Après  avoir  vainement  tenté  d'augmenter  cette  modique  somme, 
on  fixa  le  jour  de  la  cruelle  séparation,  d'après  le  désir  de  la  voyageuse, 
au  8  septembre,  fête  de  la  Nativité  de  la  sainte  Vierge. 

Aussitôt  que  la  nouvelle  s'en  répandit  dans  le  village,  toutes  leurs 
connaissances  vinrent  la  voir,  poussées  par  la  curiosité  plutôt  que  par 
un  véritable  intérêt. 

Au  lieu  de  l'aider  ou  de  l'encourager  dans  son  entreprise,  on  désap- 
prouva généralement  son  père  de  lui  avoir  accordera ^^^^ission  de 
partir.  -*'.^^ 

Ceux  qui  auraient  pu  lui  donner  quelques  secours  parlèrent  des 
circonstances  malheureuses  qui  empêchent  souvent  les  meilleurs  amis 
de  se  rendre  service  au  besoin  ;  et  au  lieu  de  l'assistance  et  des  con- 
solations que  la  famille  en  attendait,  ils  ne  lui  laissèrent  en  la  quittant 
que  de  sinistres  présages. 

Cependant  deux  des  plus  pauvres  et  des  plus  obscurs  prisonniers 
prirent  la  défense  de  Prascovie,  et  l'encouragèrent  par  leurs  conseils. 

«  On  a  vu,  disaient-ils,  des  choses  plus  difficiles  réussir  contre  toute 
espérance.  Sans  parvenir  elle-même  jusqu'au  souverain,  elle  trouvera 
des  protecteurs  qui  parleront  pour  elle,  lorsqu'on  la  connaîtra  comme 
nous.  » 

Le  8  septembre,  au  lever  du  jour,  ces  deux  hommes  revinrent  pour 
prendre  congé  d'elle  et  pour  assister  à  son  départ. 

Ils  la  trouvèrent  déjà  toute  disposée  pour  le  grand  voyage,  et  chargée 
d'un  sac  qu'elle  avait  préparé  depuis  longtemps. 

Son  père  lui  remit  le  rouble  qu'il  lui  destinait,  mais  qu'elle  né  vou- 
lait point  accepter  ;  elle  représentait  que  cette  petite  somme  ne  pou- 
vait pas  la  conduire  jusqu'à  Saint-Pétersbourg,  tandis  qu'elle  pouvait 
leur  devenir  nécessaire.  Un  ordre  absolu  de  son  père  put  seul  la  lui 
faire  accepter. 

Les  deux  pauvres  exilés  voulurent  aussi  contribuer  au  petit  fonds 

(i)  Valeur  d'environ  quatre  francs. 
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qu'elle  emportait  pour  le  voyage  ;  l'un  offrit  trente  sous  et  l'autre 
vingt  ;  c'était  leur  subsistance  de  plusieurs  jours. 

Prascovie  refusa  leur  offre  généreuse,  mais  elle  en  fut  vivement 
touchée  : 

(c  Si  la  Providence,  leur  dit-elle,  accorde  jamais  quelque  faveur  à 
mes  parents,  j'espère  que  vous  en  aurez  une  part.  » 

Dans  ce  moment,  les  premiers  rayons  du  soleil  levant  parcoururent 
la  chambre. 

«  L'heure  est  venue,  dit-elle,  il  faut  nous  séparer.  » 

Elle  s'assit,  ainsi  que  ses  parents  et  les  deux  amis  de  la  famille, 
comme  il  est  d'usage  en  Russie  en  pareille  circonstance. 

Prascovie  reçut  à  genoux  la  bénédiction  de  ses  parents,  et  s'arra- 
chant  courageusement  de  leurs  bras,  quitta  pour  toujours  la  chau- 
mière qui  lui  avait  servi  de  prison  depuis  son  enfance.  Les  deux 
exilés  l'accompagnèrent  pendant  la  première  verste. 

Lopouloff  et  sa  femme  rentrèrent  alors  dans  leur  triste  demeure, 
qui,  désormais,  allait  leur  paraître  bien  déserte.  Les  malheureux 
vécurent  encore  plus  isolés  qu'auparavant  :  les  autres  habitants 
d'ischim  accusaient  le  père  d'avoir  lui-même  poussé  sa  fille  à  cette 
imprudente  entreprise,  et  le  tournaient  en  ridicule  à  ce  sujet. 

On  se  moquait  surtout  des  deux  prisonniers,  qui,  dans  leur  simpli- 
cité, n'avaient  pas  caché  la  promesse  que  Prascovie  leur  avait  faite  de 
s'intéresser  à  eux,  et  on  les  félicitait  d'avance  avec  ironie  sur  leur 
bonne  fortune. 

La  courageuse  fille  arriva  dans  la  soirée  au  premier  village  oii  elle 
devait  s'arrêter,  et  logea  chez  un  paysan  de  sa  connaissance,  qui  la 
traita  fort  bien. 

Le  lendemain,  à  son  réveil,  la  fatigue  de  la  longue  marche  qu'elle 
avait  faite  se  faisait  vivement  sentir. 

En  sortant  de  la  chaumière  où  elle  avait  passé  la  nuit,  elle  eut  un 
moment  d'effroi  lorsqu'elle  se  vit  toute  seule.  L'histoire  d'Agar  dans  le 
désert  lui  revint  à  la  mémoire  et  lui  rendit  son  courage.  Elle  fit  le  signe 
de  la  croix,  et  s'achemina  en  se  recommandant  à  son  ange  gardien. 
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Après  avoir  dépassé  quelques  maisons,  elle  aperçut  l'enseigne  de 
l'aigle  sur  un  cabaret  du  village  devant  lequel  elle  avait  passé  la 
veille  ;  ce  qui  lui  fit  juger  qu'au  lieu  d'avoir  pris  le  chemin  de 
Pétersbourg,  elle  revenait  sur  ses  pas. 

Elle  s'arrêta  pour  s'orienter,  et  vit  son  hôte  qui  souriait  sur  le  pas 
de  sa  porte.  «  Si  vous  voyagez  de  cette  manière,  s'écria-t-il,  vous 
n'irez  pas  loin,  et  vous  ferez  peut-être  mieux  de  retourner  chez  vous.» 

Cet  accident  lui  arriva  quelquefois  dans  la  suite  :  et  lorsque,  dans 
son  indécision,  elle  demandait  le  chemin  de  Pétersbourg,  à  l'extrême 
distance  où  elle  se  trouvait  de  cette  ville,  on  se  moquait  d'elle,  ce  qui 
la  jetait  dans  un  grand  embarras. 

Prascovie,  n'ayant  aucune  idée  de  la  géographie  du  pays  qu'elle 
avait  à  parcourir,  s'était  imaginé  que  la  ville  de  Kiew,  fameuse  dans 
la  religion  du  pays,  et  dont  sa  mère  lui  avait  souvent  parlé,  se 
trouvait  sur  le  chemin  de  Pétersbourg  :  elle  avait  le  projet  d'y  faire 
ses  dévotions  en  passant,  et  se  promettait  d'y  prendre  un  jour  le 
voile,  si  son  entreprise  réussissait. 

Dans  la  fausse  idée  qu'elle  s'était  formée  de  la  situation  de  cette 
ville,  voyant  qu'on  souriait  lorsqu'elle  demandait  le  chemin  de  Péters- 
bourg, elle  demandait  aux  passants  celui  de  Kiew,  ce  qui  lui  réussis- 
sait plus  mal  encore. 

Une  fois  entre  autres,  se  trouvant  indécise  sur  le  choix  de  plusieurs 
chemins  qui  se  croisaient,  elle  attendit  un  véhicule  qui  s'approchait, 
et  pria  les  voyageurs  de  lui  indiquer  celui  de  ces  chemins  qui  condui- 
sait à  Kiew.  Ils  crurent  qu'elle  plaisantait. 

«  Prenez,  lui  dirent-ils  en  riant,  celui  que  vous  voudrez  ;  ils  con- 
duisent tous  également  à  Kiew,  à  Paris  et  à  Rome.  » 

Elle  prit  celui  du  milieu,  qui  se  trouva  heureusement  être  le  sien. 

Elle  ne  pouvait  donner  aucun  détail  exact  sur  la  route  qu'elle  avait 
tenue,  ni  sur  le  nom  des  villages  par  lesquels  elle  avait  passé,  et  qui 
se  confondaient  dans  sa  mémoire. 

Lorsqu'elle  arrivait  dans  un  hameau  peu  considérable,  elle  était 
ordinairement  bien  accueillie  par  les  maîtres  de  la  première  maison 
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OÙ  elle  demandait  l'hospitalité  ;  mais  dans  les  gros  villages,  et 
lorsque  les  maisons  avaient  une  bonne  apparence,  elle  avait  presque 
toujours  de  la  peine  à  trouver  un  asile  :  on  la  prenait  souvent  pour 
une  aventurière,  et  ce  soupçon  si  injuste  lui  donna  de  grands  dés- 
agréments pendant  son  voyage. 

Quelques  kilomètres  avant  d'arriver  à  Kamoiiicheff,  un  violent 
orage  la  surprit  en  chemin,  comme  elle  achevait  avec  peine  une  des 
plus  longues  journées  qu'elle  eût  encore  laites.  Elle  redoubla  de 
vitesse  pour  atteindre  les  premières  habitations,  qu'elle  ne  croyait 
pas  être  fort  éloignées  ;  mais  un  tourbillon  de  vent  ayant  renversé  un 
arbre  devant  elle,  la  frayeur  lui  fit  chercher  un  refuge  dans  un  bois 
voisin.  Elle  se  plaça  sous  un  sapin  entouré  de  hauts  buissons,  pour  se 
préserver  de  la  violence  du  vent.  La  tempête  dura  toute  la  nuit  ;  la 
jeune  fille  la  passa  sans  abri  dans  ce  lieu  désert,  exposée  aux  tor- 
rents de  la  pluie,  qui  ne  cessa  que  vers  le  matin. 

Lorsque  le  jour  parut,  elle  se  traîna  jusqu'au  chemin,  exténuée  de 
froid  et  de  faim,  pour  continuer  sa  route.  Heureusement  un  paysan 
qui  passait  eut  pitié  d'elle  et  lui  offrit  une  place  sur  son  chariot.  Vers 
les  huit  heures  du  matin,  elle  arriva  dans  un  grand  village.  Le  paysan 
qui  ne  devait  pas  s'y  arrêter,  la  déposa  au  milieu  de  la  rue  et 
continua  sa  route. 

Prascovie  pressentait  qu'elle  serait  mal  reçue  :  les  maisons  avaient 
une  bonne  apparence.  Cependant,  pressée  par  la  fatigue  et  la  taim, 
elle  s'approcha  d'une  fenêtre  basse  auprès  de  laquelle  une  femme  de 
quarante  à  cinquante  ans  tirait  des  pois,  et  la  pria  de  la  recevoir  chez 
elle.  La  villageoise,  après  l'avoir  examinée  quelques  instants  d'un  air 
de  mépris,  la  renvoya  durement. 

En  descendant  du  chariot  qui  l'avait  amenée,  Prascovie  était  tombée 
dans  la  boue  et  ses  habits  en  étaient  couverts. 

La  cruelle  nuit  qu'elle  venait  de  passer  dans  la  forêt,  ainsi  que  le 
manque  de  nourriture,  avaient  sans  doute  aussi  altéré  ses  traits,  et  lui 
donnaient  un  aspect  défavorable.  La  malheureuse  fut  repoussée  de 
toutes  les  maisons  où  elle  se  présenta. 
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Une  méchante  femme,  à  la  porte  de  laquelle,  vaincue  par  la  fatigue, 
elle  s'était  assise,  et  qu'elle  conjurait  de  la  recevoir,  la  força  par  des 
menaces  de  s'éloigner  en  lui  disant  ({u'elle  ne  recevait  chez  elle  ni  les 
voleurs  ni  les  coureuses. 

La  jeune  fille,  voyant  une  église  devant  elle,  s'y  achemina  triste- 
ment, ce  Du  moins,  se  disait-elle,  on  ne  m'en  chassera  pas.  »  La 
porte  s'en  trouva  fermée  ;  elle  s'assit  sur  les  marches  qui  y  con- 
duisaient. 

Des  petits  garçons  qui  l'avaient  suivie,  et  qui  s'étaient  attroupés 
autour  d'elle  lorsque  la  femme  la  maltraitait,  continuèrent  à  l'insulter 
et  à  la  traiter  de  voleuse. 

Elle  demeura  près  de  deux  heures  dans  cette  situation  pénible,  se 
mourant  de  froid,  d'inanition,  priant  Dieu  de  l'assister  et  de  lui  don- 
ner la  force  de  supporter  cette  épreuve. 

Cependant  une  femme  s'approcha  pour  l'interroger.  Prascovie 
raconta  l'affreuse  nuit  qu'elle  avait  passée  dans  le  bois  ;  d'autres  pay- 
sans s'arrêtèrent  pour  l'entendre.  On  examina  son  passeport,  et  on 
le  trouva  en  règle:  alors  la  bonne  femme  attendrie  lui  offrit  sa  maison; 
mais  lorsque  la  voyageuse  voulut  se  soulever,  ses  membres  étaient 
tellement  engourdis  qu'on  fut  obligé  de  la  soutenir.  Elle  avait  perdu 
un  de  ses  souliers,  elle  montra  son  pied  nu  et  ses  jambes  enflées. 
Une  pitié  générale  succéda  bientôt  aux  indignes  soupçons  qui  l'avaient 
fait  maltraiter. 

On  la  plaça  sur  un  chariot,  et  les  mêmes  enfants  qui  l'avaient  insul- 
tée quelques  moments  auparavant  s'empressèrent  de  la  traîner,  et  la 
conduisirent  ainsi  chez  la  villageoise,  qui  la  reçut  avec  beaucoup 
d'amitié,  et  chez  laquelle  elle  passa  plusieurs  jours. 

Pendant  ce  temps  de  repos,  un  paysan  charitable  lui  fit  une  paire 
de  bottines  ;  enfin,  lorsqu'elle  eut  recouvré  sa  santé  et  ses  forces, 
elle  prit  congé  de  la  bonne  femme,  et  continua  son  voyage,  qu'elle 
poursuivit  jusqu'à  l'hiver,  s'arrêtant  plus  ou  moins  dans  différents 
villages,  selon  que  la  fatigue  l'y  obligeait  et  suivant  l'accueil  qu'elle 
recevait  des  habitants.  .,^-^^'--'^ 
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Elle  tâchait,  pendant  le  séjour  qu'elle  y  faisait,  de  se  rendre  utile, 
en  balayant  la  maison,  en  lavant  le  linge  ou  en  cousant  pour  ses  hôtes. 
Elle  ne  contait  son  histoire  que  lorsqu'elle  était  déjà  reçue  et  établie 
dans  la  maison. 

Elle  avait  remarqué  que  lorsqu'elle  voulait  se  faire  connaître  au 
premier  abord,  on  ne  la  croyait  pas  et  qu'on  la  prenait  pour  une 
aventurière.  Elle  commençait  donc  par  demander  un  peu  de  pain  ; 
puis  elle  parlait  de  la  fatigue  dont  elle  était  accablée,  pour  obtenir 
l'hospitalité  ;  enfin,  lorsqu'elle  était  établie  chez  ses  hôtes,  elle  disait 
son  nom  et  racontait  son  histoire. 

C'est  ainsi  que,  dans  son  pénible  voyage,  elle  faisait  peu  à  peu  le 
cruel  apprentissage  du  cœur  humain. 

Souvent  des  personnes  qui  l'avaient  rejetée,  la  voyant  s'éloigner  en 
pleurant,  la  rappelaient  et  la  traitaient  fort  bien.  Les  mendiants, 
accoutumés  aux  refus,  y  paraissent  peu  sensibles  ;  mais  Prascovie, 
quoique  placée  par  le  sort  dans  une  situation  déplorable,  n'avait 
point  encore  été,  avant  son  voyage,  dans  le  cas  d'implorer  la  pitié,  et, 
malgré  toute  sa  force  d'âme  et  sa  résignation,  elle  était  navrée  des 
refus,  surtout  lorsqu'ils  provenaient  de  la  mauvaise  opinion  que  l'on 
prenait  d'elle. 

Le  bon  effet  qu'avait  produit,  dans  la  circonstance  dont  nous  venons 
de  parler,  l'exhibition  de  son  passeport,  l'engagea  dans  la  suite  à  le 
montrer  lorsqu'elle  désirait  obtenir  plus  de  faveur  de  ses  hôtes  :  elle 
y  était  qualifiée  de  fille  de  capitaine  ;  ce  qui  lui  fut  utile  en  plusieurs 
occasions. 

Cependant  elle  avouait  que  le  malheur  d'être  repoussée  lui  était 
arrivé  rarement,  tandis  que  les  traitements  d'humanité  et  de  bien- 
veillance qu'elle  avait  éprouvés  étaient  innombrables. 

(c  On  s'imagine,  disait-elle  dans  la  suite,  que  mon  voyage  a  été  bien 
désastreux,  parce  que  je  ne  raconte  que  les  peines  et  les  embarras 
dans  lesquels  je  me  suis  trouvée,  et  que  je  ne  dis  rien  des  bons  gîtes 
que  j'ai  rencontrés,  et  dont  personne  ne  désire  savoir  l'histoire.  » 

Un  matin,  en  sortant  du  village  où  elle  avait  passé  la  nuit,  elle  fut 
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attaquée  par  une  troupe  de  chiens  qui  l'entourèrent.  Elle  se  mit  à 
courir,  en  se  défendant  avec  son  bâton,  ce  qui  ne  fit  qu'augmenter 
leur  rage.  Un  de  ces  animaux  saisit  le  bas  de  sa  robe  et  la  déchira. 
Elle  se  jeta  à  terre  en  se  recommandant  à  Dieu.  Elle  sentit  même 
avec  horreur  un  des  plus  obstinés  appuyer  son  nez  froid  sur  son  cou 
pour  la  flairer.  «  J'eus  confiance,  disait-elle,  que  celui  qui  m'avait 
sauvée  de  l'orage  et  des  voleurs  me  préserverait  aussi  de  ce  nouveau 
danger.  »  Les  chiens  ne  lui  firent  aucun  mal  ;  un  paysan  qui  passait 
les  dispersa. 

La  saison  avançait  ;  Prascovie  fut  retenue  près  de  huit  jours  dans 
un  village  par  la  neige,  qui  était  tombée  en  si  grande  abondance,  que 
les  chemins  étaient  impraticables  aux  piétons. 

Lorsqu'ils  furent  suffisamment  battus  par  les  traîneaux,  elle  se 
disposait  courageusement  à  continuer  sa  route  à  pied  ;  mais  les 
paysans  chez  lesquels  elle  avait  logé  l'en  dissuadèrent  et  lui  en  firent 
voir  le  danger. 

Cette  manière  de  voyager  devient  alors  impossible  aux  hommes 
même  les  plus  robustes,  qui  périraient  infailliblement,  égarés  dans 
ces  déserts  glacés  lorsque  le  vent  chasse  la  neige  et  fait  disparaître 
les  chemins.  Une  heureuse  coïncidence  amena  dans  ce  village  un 
convoi  de  traîneaux  qui  conduisaient  des  provisions  à  Ekaterinen- 
bourg  pour  les  fêtes  de  Noël.  Les  conducteurs  lui  donnèrent  une  place 
sur  un  de  leurs  traîneaux. 

Cependant,  malgré  les  soins  que  ces  braves  gens  prenaient  d'elle, 
ses  habits  n'étant  pas  assortis  à  la  saison,  elle  avait  bien  de  la  peine  à 
supporter  la  rigueur  de  l'hiver,  enveloppée  dans  une  des  nattes 
destinées  à  couvrir  les  marchandises. 

Le  froid  devint  si  violent  pendant  la  quatrième  journée,  que,  lorsque 
le  convoi  s'arrêta,  la  voyageuse,  toute  transie,  n'eut  pas  la  force  de 
descendre  du  traîneau. 

On  la  transporta  dans  une  auberge  isolée  à  plus  de  trente  verstes 
de  toute  habitation,  et  où  se  trouvait  la  station  de  la  poste  aux 
chevaux. 
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Les  bons  paysans  jîjrirent  soin  d'elle  ;  mais  ils  refusèrent  absolu- 
ment de  la  conduire  plus  loin,  et  lui  représentèrent  qu'elle  courrait 
le  plus  grand  danger  en  s'exposant  à  voyager  sans  pelisse  par  un 
froid  si  vif,  et  qui  ne  manquerait  pas  d'augmenter  encore.  La  jeune 
fille  se  mit  à  pleurer  amèrement,  prévoyant  qu'elle  ne  trouverait  plus 
une  occasion  aussi  favorable  et  d'aussi  bonnes  gens  pour  la  conduire. 

D'autre  part,  les  maîtres  de  l'auberge  ne  paraissaient  pas  du  tout 
disposés  à  la  garder,  et  voulurent  à  toute  force  qu'elle  partît  avec  ceux 
qui  l'avaient  amenée. 

Dans  cette  position  embarrassante,  se  voyant  déçue  de  l'espoir 
qu'elle  avait  d'aller  jusqu'à  Ekaterinenbourg  en  sûreté,  elle  s'aban- 
donnait dans  un  coin  de  la  chambre  à  toute  la  vivacité  de  sa  douleur. 

Ses  conducteurs  furent  touchés  de  sa  situation  ;  ils  se  cotisèrent 
pour  lui  acheter  une  pelisse  de  mouton,  qui  dans  le  pays  ne  coûte  que 
cinq  roubles  :  malheureusement  il  ne  s'en  trouva  pas  à  vendre  ; 
aucun  des  habitants  de  la  ville  voisine,  petite  et  isolée,  ne  voulut 
faire  le  sacrifice  de  la  sienne,  parce  qu'il  était  difficile  de  la  rem- 
placer. Les  paysans  offrirent  jusqu'à  sept  roubles  à  une  fille  de 
l'auberge,  qui  les  refusa.  Dans  cette  perplexité,  un  des  conducteurs 
proposa  tout  à  coup  un  expédient  des  plus  singuliers,  et  qui  permit 
à  Prascovie  de  profiter  de  leur  bonne  volonté. 

ce  Nous  lui  prêterons,  dit-il,  tour  à  tour  nos  pelisses,  ou  bien  elle 
prendra  la  mienne  une  fois  pour  toutes,  et  nous  changerons  entre 
nous  à  chaque  verste.  » 

Ils  y  consentirent  tous  avec  plaisir.  On  fit  aussitôt  le  calcul  de  la 
distance  et  du  nombre  de  fois  que  les  pelisses  devaient  être  changées. 
Les  paysans  russes  veulent  savoir  leur  compte  et  se  laissent  diffici- 
lement tromper. 

La  voyageuse  fut  placée  sur  un  traîneau,  bien  enveloppée  dans  sa 
pelisse.  Le  conducteur  qui  la  lui  avait  cédée  se  couvrit  avec  la  natte 
dont  elle  s'était  servie  jusqu'alors.  L'échange  des  pelisses  se  fit 
exactement  à  chaque  poteau  des  verstes,  et  le  convoi  parvint  très 
heureusement  et  très  vite  à  Ekaterinenbourg. 


LA   JEUNE    SIBÉRIENNE.  101 


Pendant  toute  la  roule,  Prascovie  ne  cessa  de  prier  Dieu  pour 
que  la  santé  de  ses  conducteurs  ne  souffrit  pas  de  leur  bonne 
action. 

En  arrivant  à  Ekaterinenbourg,  Prascovie  descendit  à  la  même 
auberge  que  ses  conducteurs.  L'hôtesse,  apprenant  de  ces  derniers 
une  partie  des  aventures  de  la  jeune  fille,  et  jugeant,  d'après  leur 
récit,  qu'elle  était  sans  argent,  lui  fit  aussitôt  l'énumération  des 
personnes  de  la  ville  qui  passaient  pour  être  les  plus  généreuses,  et 
lui  conseilla  de  s'adresser  à  elles  pour  obtenir  leur  protection,  et  les 
secours  nécessaires  pour  le  long  voyage  qu'elle  avait  à  faire.  Elle 
loua  beaucoup,  entre  autres,  une  dame  Milin,  du  caractère  le  plus 
obligeant,  qui  faisait  beaucoup  de  bien  aux  pauvres,  et  dont  la  bonté 
était  connue  de  toute  la  ville.  Les  gens  de  l'auberge  confirmèrent  la 
vérité  de  ce  portrait. 

Prascovie  sortit  donc,  avec  l'intention  de  se  rendre  chez  madame 
Milin  ;  mais,  suivant  son  habitude,  elle  commença  par  aller  à  l'église, 
où  se  trouvait  plus  de  monde  qu'elle  n'en  avait  vu  rassemblé.  C'était 
un  dimanche.  La  ferveur  qu'elle  mit  à  ses  prières  la  fit  autant  remar- 
quer que  le  sac  et  le  costume  qu'elle  portait,  et  qui  annonçaient  une 
étrangère  voyageuse. 

Au  sortir  de  l'église,  une  dame  lui  demanda  qui  elle  était  ;  Pras- 
covie satisfit  à  sa  demande  en  quelques  mots,  et,  se  disposant  à  la 
quitter,  lui  fit  part  de  l'intention  où  elle  était  d'aller  demander  l'hos- 
pitalité à  madame  Milin,  dont  tout  le  monde  lui  avait  appris  la 
bienfaisance  et  l'humanité» 

Elle  parlait  à  madame  Milin  elle-même,  qui  entendait  ainsi  son 
éloge  d'une  manière  qui  ne  pouvait  être  suspecte  de  flatterie. 

Cette  bonne  dame,  avant  de  se  faire  connaître  à  la  voyageuse,  voulut 
s'amuser  un  instant  de  son  embarras. 

«  Cette  dame  Milin,  dit-elle,  qu'on  vous  vante  tant,  n'est  pas  aussi 
bienfaisante  que  vous  l'imaginez.  Si  vous  voulez  m'en  croire  et  venir 
avec  moi,  je  vous  procurerai  un  bien  meilleur  gîte.  » 

D'après  tout  le  bien  qu'on  lui  avait  dit  de  madame  Milin  à  l'auberge. 
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Prascovie- prit  une  mauvaise  idée  de  sa  nouvelle  connaissance  :  elle  la 
suivit  sans  oser  refuser  et  sans  accepter  sa  proposition. 

(c  Au  reste,  lui  dit  madame  Milin,  voyant  qu'elle  ralentissait  le 
pas,  si  vous  tenez  si  fort  à  vous  rendre  chez  cette  dame,  voici  sa 
maison  à  deux  pas  d'ici  ;  entrons  chez  elle,  vous  verrez  comment 
vous  y  serez  reçue;  mais  promettez-moi  que,  si  l'on  ne  vous  y  retient 
pas,  vous  viendrez  avec  moi.  » 

Prascovie,  sans  répondre,  entra  dans  la  maison,  et,  s'adressant  aux 
femmes  de  madame  Milin,  leur  demanda  si  leur  maîtresse  était 
chez  elle.  Les  femmes,  étonnées  de  cette  question,  ne  répondirent 
rien. 

«  Puis-je  voir  madame  Milin  ?  répéta  la  voyageuse. 

—  Mais,  dit  enfin  une  des  femmes,  la  voilà  !  » 

Prascovie,  en  se  retournant,  vit  madame  Milin  qui  ouvrait  les  bras 
pour  la  recevoir. 

«  Oh  !  je  savais  bien  que  madame  Milin  ne  pouvait  pas  être  une 
méchante  femme  !  »  dit  la  jeune  fille  en  lui  baisant  les  mains. 

Cette  petite  scène  fit  le  plus  grand  plaisir  à  sa  bienfaitrice. 

Elle  envoya  chercher  son  amie,  madame  G...,  aussi  bonne  et  aussi 
charitable  qu'elle,  pour  lui  recommander  la  jeune  voyageuse,  et  pour 
aviser  ensemble  aux  moyens  de  lui  être  utile. 

Après  le  déjeuner,  et  lorsque  Prascovie  se  fut  un  peu  familiarisée 
avec  ses  nouvelles  protectrices,  elle  leur  raconta  dans  le  plus  grand 
détail  l'histoire  malheureuse  de  ses  parents,  et  ne  leur  cacha  pas  le 
projet  extraordinaire  qu'elle  avait  formé  d'aller  à  Saint-Pétersbourg 
demander  la  grâce  de  son  père. 

Madame  Milin,  sans  trop  croire  au  succès  de  son  entreprise,  ne 
Fen  détourna  pas  ;  mais  les  deux  dames  résolurent  de  la  retenir  jus- 
qu'au printemps. 

Le  froid  était  devenu  excessif. 

La  voyageuse  elle-même  voyait  l'impossibilité  de  continuer  sa  route 
pendant  la  rigueur  de  la  saison;  et  les  dames,  qui  voulaient  la  garder, 
ne  lui  parlèrent  point  encore  de  ce  qu'elles  avaient  le  pouvoir  de  faire. 
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et  de  ce  qu'elles  firent  en  effet  plus  tard,  pour  l'aider  dans  son 
entreprise. 

Prascovie  se  trouvait  bienheureuse  chez  elles.  Les  caresses  et  la 
noble  familiarité  de  ces  personnes  distinguées  avaient  un  charme  tout 
nouveau  pour  elle  ;  aussi  le  souvenir  du  temps  fortuné  qu'elle  passa 
dans  leur  société  ne  sortait  point  de  sa  pensée. 

Lorsque  dans  la  suite  elle  racontait  cette  partie  de  son  histoire,  le 
nom  chéri  de  madame  Milin  amenait  toujours  dans  ses  yeux  des 
larmes  de  reconnaissance. 

Cependant  sa  santé  se  trouvait  fort  ébranlée  :  la  nuit  désastreuse 
qu'elle  avait  passée  dans  la  forêt  lui  avait  laissé  un  rhume  violent,  que 
les  grands  froids  n'avaient  fait  qu'augmenter. 

Elle  profita  de  son  séjour  à  Ekaterinenbourg  pour  se  soigner  et 
reprendre  des  forces. 

En  voyant  sa  piété  et  ses  bonnes  dispositions,  les  deux  charitables 
femmes  furent  d'accord  qu'il  fallait  la  favoriser  dans  ses  projets,  et 
l'abandonner  à  la  Providence,  qui  semblait  la  protéger  si  visiblement. 

Madame  Milin  et  son  amie  n'avaient  rien  négligé  jusqu'alors  pour 
la  dissuader,  et  lui  avaient  fait  les  offres  les  plus  obligeantes,  les  plus 
avantageuses,  pour  la  retenir  auprès  d'elles  ;  mais  rien  n'avait  pu 
l'ébranler. 

Elle  se  reprochait  même  le  bien-être  et  le  bonheur  dont  elle  jouis- 
sait à  Ekaterinenbourg. 

ce  Que  fait  mon  père  maintenant,  tout  seul  dans  le  désert,  tandis 
que  sa  fille  s'oublie  ici  au  milieu  de  toutes  les  douceurs  de  la  vie  ?  » 
Telle  était  la  question  que  ne  cessait  de  s'adresser  Prascovie. 

Ces  dames  se  décidèrent  donc  à  lui  donner  les  moyens  de  continuer 
sa  route. 

Au  retour  du  printemps,  madame  Milin,  après  avoir  pourvu  à  tout 
ce  dont  elle  pouvait  avoir  besoin,  arrêta  pour  elle  une  place  sur  un 
bateau  de  transport  ;  elle  la  mit  sous  la  garde  d'un  homme  de  con- 
fiance qui  se  rendait  à  Nijni  Novogorod  pour  des  affaires  de  com- 
merce, et  qui  était  habitué  à  ce  voyage  difficile. 
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Avant  de  passer  les  monts  Ourals,  qui  séparent  Ekaterinenbourg 
de  Nijni,  on  s'embarque  sur  les  rivières  qui  sortent  de  ces  mêmes 
montagnes  et  qui  se  portent  vers  le  nord.  On  voyage  par  eau  jusque 
dans  le  Tobol,  que  Ton  quitte  ensuite  pour  s'approcher  des  mon- 
tagnes. Le  passage  n'est  ni  bien  haut  ni  très  difficile.  Lorsqu'on  l'a 
franchi,  l'on  s'embarque  de  nouveau  sur  les  eaux  qui  descendent  dans 
le  Volga. 

Prascovie,  n'ayant  point  les  moyens  de  se  procurer  une  voiture  et 
de  voyager  en  poste,  profita  d'une  des  nombreuses  embarcations  qui 
portent  en  Russie  le  fer  et  le  sel  par  la  Tchousova  et  la  Khama. 

Son  conducteur  lui  épargna  tous  les  embarras  de  ce  long  voyage, 
qu'elle  n'aurait  pu  faire  seule  sans  courir  de  grands  dangers  ;  mais 
son  malheur  voulut  que  cet  homme  tombât  malade  en  traversant  les 
défilés,  et  fût  contraint  de  s'arrêter  dans  un  petit  village  sur  les  bords 
de  la  Khama  ;  elle  fat  donc  encore  livrée  à  elle-même  et  privée  de 
tout  appui. 

Elle  fit  heureusement  le  trajet  jusqu'à  l'embouchure  de  la  Khama 
dans  le  Volga.  Depuis  ce  lieu,  le  bateau,  remontant  le  fleuve,  était 
tiré  par  des  chevaux.  La  voyageuse  dans  ce  dernier  trajet  courut  de 
nouveaux  dangers,  et  y  gagna  un  violent  rhume,  qui  eut  une  influence 
malheureuse  sur  sa  santé. 

Les  dames  d'Ekaterinenbourg,  qui  avaient  chargé  son  conducteur 
de  faire  les  arrangements  nécessaires  pour  la  continuation  de  son 
voyage  depuis  Nijni,  ne  l'avaient  recommandée  à  personne  dans  cette 
ville,  où  Prascovie  n'avait  pas  l'intention  de  s'arrêter  ;  elle  se  trouva 
donc,  à  son  arrivée,  sans  connaissance  et  sans  protection. 

Les  bateliers  la  déposèrent  sur  le  bord  du  fleuve  avec  son  petit  équi- 
page, qui  était  devenu  plus  volumineux  parles  soins  de  madame Milin. 

En  face  du  pont  où  l'on  débarque  ordinairement  sur  le  rivage  du 
Volga,  se  trouvent  une  église  et  un  couvent  de  religieuses,  situé  sur 
une  éminence. 

Elle  s'y  achemina  pour  faire  ses  prières  accoutumées,  se  proposant 
d'aller  ensuite  chercher  un  gîte  quelque  part  dans  la  ville. 
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En  entrant  dans  l'église,  qui  lui  parut  déserte,  elle  entendit,  au 
travers  de  la  grille,  les  chants  des  religieuses  qui  achevaient  leurs 
prières  du  soir,  et  regarda  cette  circonstance  comme  de  bon  augure. 

«  Un  jour,  se  disait-elle,  si  Dieu  favorise  mes  vœux,  je  serai  de 
même  cachée  sous  le  voile,  n'ayant  plus  d'autre  occupation  que  de 
remercier  la  Providence  de  ses  faveurs.  » 

Une  religieuse  se  trouvait  dans  ce  moment  près  de  la  porte  pour 
la  fermer  :  frappée  du  costume  bizarre  de  la  jeune  étrangère,  qui  ne 
l'aperçut  pas,  ainsi  que  de  la  ferveur  qu  elle  mettait  à  ses  prières, 
elle  l'aborda  pour  l'interroger  et  l'avertir  qu'il  était  Theure  de  fermer 
l'église. 

Prascovie,  un  peu  déconcertée,  lui  fit  part  de  la  répugnance  qu'elle 
avait  d'aller  chercher  un  asile  dans  une  auberge,  et  finit  par  la  sup- 
plier de  lui  en  accorder  un  dans  le  couvent,  ne  fût-ce  que  dans  les 
cloîtres. 

La  religieuse  la  conduisit  chez  l'abbesse. 

La  respectable  supérieure  était  en  prières  lorsqu'elles  entrèrent 
dans  sa  chambre  :  la  portière  s'arrêta  près  de  la  porte,  et  se  mit  à 
genoux  ;  Prascovie  l'imita,  et  pria  Dieu  de  lui  rendre  l'abbesse 
favorable. 

Lorsque  celle-ci  eut  fini  son  oraison,  elle  s'approcha  de  la  jeune 
fille,  qui  restait  à  genoux,  et  la  releva  avec  bonté.  Prascovie  lui  dit 
son  nom  et  le  but  de  son  voyage  ;  elle  montra  son  passeport  et 
demanda  l'hospitalité  pour  la  nuit,  ce  qui  lui  fut  accordé. 

Bientôt  entourée  de  plusieurs  religieuses  amenées  par  la  curiosité 
dans  l'appartement  de  l'abbesse,  elle  répondit  aux  interrogations 
multipliées  qui  lui  furent  faites,  et  raconta  les  aventures  pénibles  de 
son  voyage  avec  tant  de  simplicité  et  une  éloquence  si  naturelle, 
qu'elle  fit  répandre  des  larmes  aux  dames  qui  l'écoutaient  et  leur 
inspira  le  plus  vif  intérêt. 

On  la  combla  de  caresses  et  de  soins  ;  l'abbesse  la  logea  dans  son 
propre  appartement,  et  forma  dès  lors  le  projet  de  la  retenir  au 
couvent  et  de  la  compter  au  nombre  de  ses  novices. 
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Prascovie  s'était  proposé  depuis  longtemp  s  de  prendre  le  voile  si 
son  entreprise  réussissait. 

On  a  vu  précédemment  que,  jusqu'à  son  arrivée  à  Ekaterinenbourg, 
elle  avait  cru  que  la  ville  de  Kiew  était  sur  le  chemin  de  Pétersbourg. 
C'était  dans  cette  ville  qu'elle  s'était  promis  de  faire  ses  vœux  dans  la 
suite.  Ayant  reconnu  son  erreur,  elle  ne  fit  aucune  difficulté  de 
choisir  le  couvent  de  Nijni  pour  sa  dernière  retraite,  et  le  promit  à  la 
supérieure. 

Prascovie  consentit  à  demeurer  quelques  jours  à  Nijni  pour  se 
reposer  et  pour  chercher  les  moyens  de  se  rendre  à  Moscou,  mais 
bientôt  elle  se  ressentit  de  ses  fatigues,  et  tomba  dangereusement 
malade.  Elle  avait  une  toux  violente  qui  l'incommodait  beaucoup. 
Une  fièvre  ardente  ne  tarda  pas  à  se  déclarer  ;  cependant  quoique  les 
médecins  eux-mêmes  désespérassent  de  sa  vie,  elle  n'eut  jamais 
aucune  inquiétude. 

«  Je  ne  crois  point,  disait-elle,  que  mon  heure  soit  encore  vc.ric, 
et  j'espère  que  Dieu  me  permettra  d'achever  mon  entreprise.  » 

Elle  se  remit  en  effet,  quoique  très  lentement,  et  passa  le  reste  de 
la  belle  saison  au  couvent. 

Dans  l'état  de  faiblesse  où  elle  était  alors,  elle  ne  pouvait  continuer 
son  voyage  à  pied,  moins  encore  sur  des  chariots  de  poste  :  n'ayant 
aucun  moyen  de  se  procurer  une  voiture  commode,  elle  se  vit  donc 
obligée  d'attendre  le  tramage  ^  pour  avoir  la  possibilité  de  se  rendre 
à  Pétersbourg  sans  éprouver  la  fatigue  des  voitures  ordinaires. 

Elle  suivit  pendant  ce  temps  les  offices  et  la  règle  du  couvent  avec 
une  grande  assiduité  et  elle  se  perfectionna  dans  ses  études. 

Cette  conduite  acheva  de  lui  gagner  l'estime  de  Tabbesse  et  des 
religieuses,  qui  prirent  pour  elle  la  plus  véritable  affection,  et  ne 
doutèrent  point  qu'elle  n'accomplit  un  jour  sa  promesse  de  revenir 
prendre  le  voile  dans  leur  couvent. 

Enfin,  lorsque  les  chemins  d'hiver  furent  établis,  elle  partit  pour 

(i)  On  appelle  ainsi  l'époque  où  les  chemins  commencent  à  être  praticables  pour  les  traîneaux. 
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Moscou,  en  traîneau  couvert  avec  des  voyageurs  qui  faisaient  la  même 
route. 

L'abbesse,  n'ayant  pu  lui  faire  abandonner  son  entreprise,  lui 
donna  une  lettre  de  recommandation  pour  une  de  ses  amies,  made- 
moiselle de  Scowski,  à  Moscou,  et  l'assura  qu'elle  pourrait  toujours 
regarder  sa  maison  comme  un  refuge  certain,  dans  lequel  elle  serait 
reçue  en  fille  chérie,  quel  que  fût  le  succès  de  son  voyage. 

Prascovie arriva  dans  cette  dernière  ville  sans  embarras  ni  accidents. 

Mademoiselle  de  Scowski  eut  pour  elle  beaucoup  d'égards  et  de 
soins,  et  la  retint  quelques  jours  pour  lui  chercher  un  compagnon  de 
voyage  jusqu'à  Saint-Pétersbourg. 

Elle  partit  avec  un  marchand  qui  voyagait  avec  ses  propres 
chevaux,  et  qui  demeura  vingt  jours  en  chemin. 

Outre  les  lettres  de  recommandation  qui  lui  avaient  été  remises 
par  les  dames  d'Ekaterinenbourg,  elle  en  reçut  une  de  mademoiselle 
de  Scowski  pour  madame  la  princesse  de  T***,  personne  respectable 
et  très  âgée. 

Telles  étaient  ses  ressources  lorsqu'elle  arriva  dans  la  capitale, 
vers  le  milieu  de  février,  environ  dix-huit  mois  après  son  départ  de 
Sibérie,  avec  autant  de  courage  et  d'espoir  qu'elle  en  avait  le  premier 
jour  de  son  voyage. 

Elle  logea  chez  son  conducteur,  sur  le  canal  d'Ekaterinski,  et  fut 
quelque  temps  comme  perdue  dans  cette  grande  ville,  avant  de  savoir 
ce  qu'elle  devait  entreprendre,  et  comment  remettre  ses  lettres  de 
recommandation  :  ce  qui  lui  fit  perdre  un  temps  précieux. 

Le  marchand,  occupé  de  son  commerce,  ne  songeait  guère  à  elle  ; 
il  s'était  cependant  chargé  de  trouver  la  demeure  de  la  princesse 
de  T***,  mais  avant  d'avoir  accompli  sa  promesse,  il  fut  obligé  de 
partir  pour  Riga,  laissant  Prascovie  sous  la  garde  de  sa  femme,  qui 
la  traitait  fort  bien,  sans  pour  cela  lui  être  d'aucun  secours  pour  ses 
projets. 

La  lettre  de  madame  G***  était  adressée  à  une  autre  personne  qui 
logeait  de  l'autre  côté  de  la  Neva. 
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Comme  l'adresse  en  était  bien  détaillée,  Prascovie,  quelques  jours 
après  le  départ  du  marchand,  se  mit  en  chemin  avec  son  hôtesse  pour 
Wassili-Ostrow,  sur  la  rive  droite  du  fleuve.  Mais  la  Neva  était  ébran- 
lée, la  débâcle  des  glaces  approchait,  et  la  police  ne  permettait  plus 
le  passage. 

Elle  revint  donc  au  logis,  désolée  de  ce  contretemps. 

Dans  l'embarras  où  elle  se  trouvait,  un  des  habitués  de  la  maison 
du  marchand  lui  conseilla,  très  mal  à  propos,  de  donner  une  suppli- 
que au  sénat  pour  obtenir  la  revision  du  procès  de  son  père,  et  s'offrit 
de  trouver  un  écrivain  pour  la  rédiger. 

Le  succès  de  celle  qu'elle  avait  adressée  au  gouverneur  de  Tobolsk 
la  décida.  On  lui  ht  écrire  une  supplique  très  mal  conçue  et  n'ayant 
pas  la  forme  requise,  sans  lui  donner  la  moindre  notion  sur  la 
manière  dont  elle  devait  être  présentée. 

Ce  projet  ne  lui  permit  pas  de  remettre  avec  l'activité  nécessaire  ses 
lettres  de  recommandation,  qui  auraient  pu  lui  être  bien  plus  utiles. 

Munie  de  sa  supplique,  notre  intéressante  solliciteuse  se  rendit  un 
matin  au  sénat,  monta  le  grand  escalier,  et  pénétra  jusque  dans  une 
des  chancelleries  ;  mais  elle  se  trouva  fort  embarrassée  parmi  tant  de 
monde,  ne  sachant  à  qui  s'adresser. 

Les  secrétaires,  dont  elle  s'approchait  avec  sa  supplique,  lui  jetaient 
un  coup  d'œil  et  se  remettaient  froidement  à  écrire  ;  d'autres  person- 
nes qui  la  rencontraient  dans  la  chambre,  au  lieu  de  l'écouter  ou  de 
recevoir  sa  supplique,  se  détournaient  d'elle  comme  on  fait  d'un 
meuble  ou  d'une  colonne  qui  barre  le  chemin. 

Enfin  un  des  invalides,  garde  de  la  chancellerie,  qui  traversait 
rapidement  la  salle,  l'ayant  rencontrée,  se  détourna  sur  la  droite  pour 
passer,  tandis  que  Prascovie  en  faisait  autant  du  même  côté  pour  lui 
faire  place,  de  manière  qu'ils  se  heurtèrent  rudement. 

Le  vieux  garde,  de  mauvaise  humeur,  lui  demanda  ce  qu'elle  voulait. 
La  jeune  fille  lui  présenta  sa  supplique,  en  le  priant  de  la  donner  au 
sénat.  Cet  homme,  la  croyant  une  mendiante,  pour  toute  réponse  la 
prit  par  le  bras  et  la  mit  à  la  porte. 
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Elle  n'osa  plus  rentrer,  et  demeura  le  reste  de  la  matinée  sur  Tes- 
calier,  dans  l'intention  de  présenter  sa  supplique  au  premier  sénateur 
qu'elle  rencontrerait. 

Elle  vit  plusieurs  personnages  descendre  de  voiture  et  monter  l'es- 
calier, ayant  des  étoiles  sur  la  poitrine  ;  ils  avaient  tous  une  épée, 
des  bottes  et  un  uniforme  ;  quelques-uns  avaient  des  épaulettes. 

Elle  pensa  que  c'étaient  des  officiers  et  des  généraux,  attendant 
toujours  de  voir  arriver  un  sénateur,  qui,  d'après  l'idée  qu'elle  s'en 
était  formée,  devait  avoir  quelque  chose  de  particulier,  qui  le  ferait 
reconnaître,  et  n'ofïrit  sa  supplique  à  personne. 

Enfin,  vers  trois  heures  après  midi,  tout  le  monde  s'écoula,  et 
Prascovie,  se  voyant  seule,  se  retira  la  dernière,  fort  étonnée  d'avoir 
vu  tant  de  monde  au  sénat  sans  rencontrer  un  sénateur. 

Prascovie  retourna  pendant  plus  de  quinze  jours  au  sénat  sans 
obtenir  plus  de  succès.  Souvent  fatiguée  de  rester  debout  dans  un 
escalier  froid  et  humide,  elle  s'accroupissait  sur  une  des  marches  pour 
réchauffer  ses  pieds  glacés,  cherchant  dans  la  physionomie  des  pas- 
sants et  des  employés  quelques  signes  de  compassion  et  de  bienveil- 
lance, qu'elle  y  aurait  certainement  trouvés  s'ils  avaient  connu  sa 
situation. 

Les  fêtes  de  Pâques,  pendant  lesquelles  le  sénat  ne  s'assemble  pas, 
lui  donnèrent  quelque  repos  ;  elle  en  profita  pour  faire  ses  dévotions. 

En  se  livrant  à  ce  pieux  exercice,  elle  renouvela  ses  prières  pour  le 
succès  de  son  entreprise  ;  et  telle  était  la  sincérité  de  sa  foi,  qu'après 
sa  communion  elle  revint  persuadée  que  ses  nouvelles  démarches 
auraient  du  succès. 

Passant  quelques  jours  après  avec  la  marchande  vis-à-vis  de  la 
statue  de  Pierre-le-Grand,  sa  compagne  lui  fit  observer  que  le  pont 
de  la  Neva,  qui  était  tout  auprès,  était  replacé  ;  des  voitures  sans 
nombre  se  rendaient  à  Wassili-Ostrow  et  en  revenaient. 

«  Avez-vous  la  lettre  de  recommandation  pour  madame  de  L***  ? 
lui  demanda-t-elle  ;  je  ne  suis  pas  pressée,  et  je  puis  vous  conduire  à 
sa  porte.  » 
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Il  était  de  bonne  heure  encore,  et  Prascovie  y  consentit. 

Elles  passèrent  le  pont  :  le  fleuve,  qui  n'était  quinze  jours  aupara- 
vant qu'une  plaine  de  glaçons  mouvants,  dégagé  maintenant  de  toutes 
ses  neiges  et  couvert  de  vaisseaux  et  d'embarcations  de  toute  espèce, 
la  surprit  agréablement.  Tout  était  en  mouvement  autour  d'elle  ;  le 
temps  était  superbe  ;  elle  sentait  redoubler  son  courage,  augurant 
bien  de  la  visite  qu'elle  allait  faire. 

ce  II  me  semble,  dit-elle  en  embrassant  sa  conductrice,  que  Dieu 
est  avec  moi  et  qu'il  ne  m'abandonnera  pas.  » 

Elle  trouva  madame  de  L***  déjà  prévenue  de  son  arrivée  par  une 
lettre  d'Ekaterinenbourg,  et  reçut  d'obligeants  reproches  lorsqu'on 
apprit  qu'elle  était  depuis  si  longtemps  à  Pétersbourg. 

La  réception  affectueuse  et  cordiale  qu'elle  éprouvait  lui  rappela 
vivement  la  maison  et  la  société  de  madame  Milin. 

Lorsque  la  connaissance  fut  faite,  Prascovie  développa  le  plan 
qu'elle  avait  formé  pour  obtenir  la  délivrance  de  son  père,  et  conta  les 
démarches  infructueuses  qu'elle  avait  déjà  faites  au  sénat. 

M.  de  L***  examina  sa  supplique,  et  trouva  qu'elle  n'était  pas  dres- 
sée dans  les  formes. 

On  s'entretint  de  son  affaire  pendant  le  dîner  et  tout  le  monde  con- 
vint qu'en  lui  conseillant  de  s'adresser  au  sénat,  on  lui  avait  indiqué 
une  mauvaise  voie. 

La  revision  du  procès  de  son  père,  en  suivant  toutes  les  formes  de 
la  justice,  aurait  pu  durer  bien  longtemps  :  on  pensait  qu'il  serait 
beaucoup  plus  avantageux  de  s'adresser  directement  à  la  bonté 
de  l'empereur,  et  l'on  promit  d'en  chercher  les  moyens  avec  le 
temps. 

Enfin,  tous  les  convives  l'avertirent  de  ne  plus  s'exposer  aux  aven- 
tures du  sénat,  dont  le  récit  avait  fort  amusé  la  société. 

Vers  le  soir,  madame  de  L***  la  fit  reconduire  chez  le  marchand 
par  son  domestique. 

En  revenant  chez  son  hôte,  Prascovie  admirait  comment  la  Provi- 
dence l'avait  conduite  chez  M.  de  L***,  et  lorsqu'elle  passa  devant  le 
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sénat,  elle  se  rappela  la  prière  qu'elle  avait  faite  à  Dieu  de  ne  plus  y 
retourner  qu'une  fois. 

—  Sa  bonté,  pensait-elle,  a  fait  plus  que  je  ne  lui  avais  demandé  : 
car  je  ne  serai  plus  obligée  d'y  retourner  du  tout. 

Telles  étaient  les  réflexions  de  Prascovie,  dont  la  foi  la  plus  vive 
dirigeait  et  soutenait  toutes  les  démarches.  Cependant,  malgré  tout 
l'intérêt  que  prenaient  à  elle  ses  amis  de  Wassili-Ostrow,  son  bon- 
heur devait  avoir  une  autre  source. 

L'hôte  de  Prascovie,  revenu  depuis  quelques  jours  de  Riga,  avait 
été  surpris  de  la  trouver  encore  chez  lui,  et  s'était  mis  aux  enquêtes 
pour  trouver  la  maison  de  la  princesse  T***,  pour  laquelle  la  jeune 
fille  avait  une  lettre  de  recommandation  ;  cette  dame,  prévenue  aussi 
de  l'arrivée  prochaine  de  la  jeune  voyageuse,  l'attendait  chez  elle.  Le 
marchand  la  vit  et  reçut  l'ordre  d'amener  Prascovie. 

Lorsqu'elle  entra  dans  le  salon  de  la  princesse,  la  voyageuse  fut 
intimidée  par  l'air  de  cérémonie  et  par  le  silence  qui  y  régnaient; 
jamais  elle  n'avait  vu  d'appartement  si  orné,  et  surtout  si  bien  éclairé. 
La  société  était  nombreuse  et  disposée  en  groupes.  La  vieille  prin- 
cesse était  à  une  partie  de  boston  avec  trois  autres  personnes  ;  dès 
qu'elle  aperçut  la  jeune  fille,  elle  lui  ordonna  de  s'approcher. 

«  Bonjour,  mon  enfant,  lui  dit-elle.  Avez-vous  une  lettre  pour 
moi  ?  » 

Prascovie  tira  la  lettre  de  son  petit  sac  et  la  présenta. 

La  princesse,  après  l'avoir  lue,  lui  dit  qu'elle  était  charmée  de  con- 
naître sa  bonne  conduite  et  son  amour  pour  ses  parents  ;  elle  promit 
de  lui  être  utile,  et  après  avoir  dit  quelques  mots  en  français  à  une 
dame  de  sa  maison,  elle  la  congédia  d'une  signe  de  tête. 

Pendant  les  premiers  jours  qu'elle  passa  chez  sa  nouvelle  protec- 
trice, Prascovie  se  trouva  fort  isolée  et  fort  embarrassée  ;  elle  aurait 
préféré  être  revenue  à  Wassili-Ostrow,  où  même  chez  le  marchand. 

Cependant,  après  quelques  jours,  elle  fut  plus  à  son  aise  dans  la 
maison,  et  fit  connaissance  avec  les  personnes  qui  l'habitaient.  Les 
domestiques  étaient  aussi  obligeants  que  leur  maîtresse  était  bonne 
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et  généreuse.  Elle  mangeait  à  la  table  de  la  princesse  que  son  grand 
âge  et  ses  infirmités  empêchaient  souvent  de  paraître,  et  n'avait 
jamais  l'occasion  de  lui  parler  en  particulier.  Bientôt  les  personnes 
de  la  société  s'accoutumèrent  à  sa  présence  et  ne  s'occupèrent  plus 
d'elle. 

La  jeune  étrangère  avait  souvent  fait  parler  à  la  princesse  du  but 
de  son  voyage  et  de  ses  espérances  ;  mais  soit  que  cette  dame  en 
regardât  le  succès  comme  impossible,  soit  que  les  personnes  qui 
s'étaient  chargées  de  lui  parler  l'eussent  négligé,  ses  prières  n'eurent 
aucun  résultat.  La  Providence  devait  employer  un  autre  instrument. 

Pendant  qu'elle  était  encore  chez  son  premier  hôte,  un  officier 
de  la  chancellerie,  M.  V***,  secrétaire  des  commandements  de  S.  M. 
Fimpératrice-mère,  lui  avait  conseillé  de  présenter  une  requête  pour 
obtenir  des  secours,  et  s'était  chargé  lui-même  de  la  faire  parvenir. 

M.  V***,  croyant  secourir  un  pauvre  ordinaire,  lui  avait  destiné 
cinquante  roubles  et  lui  fit  dire  de  passer  chez  lui.  Elle  s'y  présenta 
le  matin  lorsqu'il  était  en  ville,  et  fut  reçue  par  madame  V***,  qui 
l'accueillit  amicalement  et  qui  entendit  le  récit  de  ses  aventures  avec 
autant  de  surprise  que  de  plaisir.  La  jeune  fille  était  enfin  sur  la 
route  qui  devait  la  conduire  bientôt  à  l'accomplissement  de  tous  ses 
vœux.  Madame  V***  la  pria  d'attendre  le  retour  de  son  mari  ;  et, 
dans  la  longue  conférence  qu'elles  eurent  ensemble,  cette  dame 
sentit  redoubler  l'intérêt  qu'elle  avait  conçu  au  premier  abord 
pour  Prascovie. 

A  son  retour,  M.  V***  partagea  les  sentiments  de  son  épouse,  et 
ne  voulut  point  offrir  à  la  jeune  fille  le  secours  qu'il  lui  avait  destiné 
sans  la  connaître.  Comme  il  devait  retourner  à  la  cour  incessamment, 
il  promit  de  la  recommander  à  Sa  Majesté,  si  le  temps  et  les  affaires 
le  permettaient,  et  la  pria  de  dîner  chez  lui  pour  recevoir  sa  réponse. 

L'impératrice  ordonna  que  Prascovie  lui  fût  présentée  le  même 
soir  à  six  heures. 

La  voyageuse  ne  s'attendait  point  à  tant  de  bonheur.  Lorsqu'elle 
en  reçut  l'assurance,  elle  pâlit  et  fut  prête  à  se  trouver  mal.  Au  lieu 
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de  remercier  M.  V***,  elle  leva  vers  le  ciel  ses  yeux  pleins  de  larmes. 
«  0  mon  Dieu,  s'écria-t-elle,  je  n'ai  donc  pas  mis  en  vain  mon  espoir 
en  vous  !  » 

Pleine  du  trouble  qui  l'agitait  et  ne  sachant  comment  témoigner 
sa  reconnaissance  à  son  nouveau  protecteur,  elle  baisait  les  mains 
de  madame  V***.  «  Vous  seule,  lui  disait-elle,  êtes  digne  de  faire 
agréer  mes  remerciements  à  l'homme  bienfaisant  dont  j'attends  la 
délivrance  de  mon  père  !  » 

Vers  le  soir,  sans  rien  changer  à  son  costume  simple,  on  donna 
quelques  soins  à  sa  toilette,  et  M.  V***  la  conduisit  à  la  cour. 

En  approchant  du  palais  impérial,  elle  pensait  à  son  père  qui  lui 
en  avait  représenté  l'entrée  comme  si  difficile.  «  S'il  me  voyait  main- 
tenant !  disait-elle  à  son  conducteur  ;  s'il  savait  devant  qui  je  vais 
paraître  !  quelle  joie  n'éprouverait-il  pas  !  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 
achevez  votre  ouvrage  !  w 

Sans  faire  la  moindre  demande  sur  la  manière  dont  elle  devait  se 
présenter,  ni  sur  ce  qu'elle  devait  dire,  elle  entra  sans  trouble  dans 
le  cabinet  de  l'impératrice. 

Sa  Majesté  la  reçut  avec  sa  bonté  connue ,  et  l'interrogea  sur  les 
circonstances  de  son  histoire,  qu'elle  désirait  connaître,  d'après  le 
précis  que  lui  en  avait  fait  M.  V***. 

Prascovie  répondit  avec  une  assurance  modeste,  comme  aurait  pu 
le  faire  une  personne  possédant  l'usage  du  monde.  Elle  parla  du  but 
de  son  voyage  ;  persuadée  de  l'innocence  de  son  père,  elle  ne 
demanda  point  sa  grâce,  mais  la  revision  de  son  procès. 

Sa  Majesté  loua  son  courage,  sa  piété  filiale  ;  elle  promit  de  la 
recommander  à  l'empereur,  et  lui  fit  aussitôt  remettre  trois  cents 
roubles  pour  ses  premiers  besoins,  en  attendant  de  nouveaux  bien- 
faits. 

Prascovie  sortit  du  palais  tellement  pénétrée  de  son  bonheur  et  de 
la  bonté  de  l'impératrice,  que,  lorsque  à  son  retour,  madame  V***  lui 
demanda  si  elle  était  contente  de  sa  présentation,  elle  ne  put 
répondre  que  par  un  torrent  de  larmes. 
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Pendant  son  absence,  une  dame  de  la  maison  de  la  princesse  T***, 
ne  la  voyant  pas  revenir  depuis  le  matin,  interrogea  le  domestique 
qui  l'avait  accompagnée,  et  apprit  de  lui  qu'il  l'avait  vue  monter  en 
voiture  avec  M.  V***,  pour  se  rendre  à  la  cour  :  on  était  donc  informé 
de  sa  présentation. 

Lorsqu'elle  rentra,  vers  les  neuf  heures  du  soir,  elle  fut  aussitôt, 
et  pour  la  première  fois,  appelée  au  salon  :  le  succès  qu'elle  venait 
d'obtenir  avait  opéré  une  petite  révolution  dans  l'esprit  de  tout  le 
monde.  Lorsqu'elle  raconta  les  promesses  de  Sa  Majesté,  et  les  espé- 
rances qu'elle  en  avait  conçues  pour  la  délivrance  de  son  père,  on 
trouva  cela  tout  naturel  et  fort  aisé.  Plusieurs  des  membres  de  la 
société  s'offrirent  généreusement  de  parler  au  ministre  en  sa  faveur 
et  de  la  protéger  ;  enfin  le  contentement  parut  général. 

Elle  se  retira  bientôt  dans  sa  chambre  pour  se  mettre  en  prières 
et  pour  remercier  Dieu  des  faveurs  inattendues  qu'elle  venait  d'en 
recevoir.  Son  bonheur  lui  ôta  pendant  plusieurs  heures  le  sommeil 
qui  l'avait  fuie  si  souvent  pour  des  causes  bien  différentes. 

Lorsqu'elle  se  réveilla  le  lendemain,  et  que  le  souvenir  de  tout  ce 
qui  s'était  passé  la  veille  rentra  dans  sa  mémoire,  elle  poussa  un  cri 
de  joie  :  «  N'est-ce  pas  un  songe  trompeur  qui  m'abuse?  est-il  bien 
vrai  que  j'ai  vu  l'impératrice  ?  qu'elle  m'ait  parlé  avec  tant  de 
bonté  !  » 

Les  transports  de  sa  joie  augmentaient  à  mesure  que  ses  idées  plus 
claires  se  débarrassaient  des  vapeurs  du  sommeil. 

Elle  s'habilla  promptement  ;  et,  afin  de  s'assurer  encore  de  la 
réalité  des  événements  de  la  veille,  elle  courut  aussitôt  ouvrir  un 
tiroir  dans  lequel  se  trouvait  l'argent  qu'elle  avait  reçu  par  ordre  de 
Sa  Majesté. 

Quelques  jours  après,  l'impératrice-mère  lui  fit  assigner  une  pen- 
sion, et  voulut  bien  elle-même  la  présenter  à  l'empereur  et  à  l'impé- 
ratrice régnante,  qui  l'accueillirent  aussi  favorablement. 

Elle  reçut  de  leur  générosité  un  présent  de  cinq  mille  roubles,  et 
des  ordres  furent  donnés  pour  la  revision  du  procès  de  son  père. 
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Le  vif  intérêt  qu'elle  inspira  bientôt  au  ministre  de  l'intérieur, 
ainsi  qu'à  toute  sa  famille,  aplanit  toutes  les  difficultés. 

Cet  homme  respectable  possédait  deux  avantages  qui  se  trouvent 
rarement  réunis  dans  les  personnes  en  place  :  le  pouvoir  et  le  désir 
d'obliger  ;  et  plus  d'une  fois  les  services  qu'il  aimait  à  rendre  pré- 
vinrent les  démarches  des  malheureux.  Il  mit  donc  toute  la  bienveil- 
lance qui  lui  était  naturelle  à  terminer  la  revision  du  procès  dont  il 
était  chargé  ;  et,  depuis  ce  moment,  l'intéressante  solliciteuse  n'eut 
plus  aucune  inquiétude  sur  son  sort  à  venir. 

Connue  à  la  cour  et  favorisée  du  ministre,  Prascovie  voyait  avec 
plus  de  surprise  encore  que  de  joie  l'empressement  subit  que  le  public 
lui  témoignait.  Les  ministres  étrangers  et  les  personnes  les  plus  con- 
sidérables de  la  ville  voulurent  la  voir,  et  lui  donnèrent  des  marques 
de  bienveillance.  La  princesse  V***  lui  assura  une  pension  de  cent 
roubles.  Cette  faveur  générale  n'influa  point  sur  sa  manière  d'être, 
et  ne  lui  donna  jamais  le  moindre  mouvement  de  vanité.  Elle  avait 
dans  le  monde  cette  assurance  que  donne  la  simplicité,  j'oserai  dire 
cette  hardiesse  de  l'innocence,  que  des  jugements  défavorables  ne 
parviennent  pas  à  déconcerter. 

Un  jour,  quelqu'un  l'interrompit  au  milieu  de  son  récit,  en  pré- 
sence d'une  nombreuse  assemblée,  et  lui  demanda  pour  quel  crime 
son  père  avait  été  condamné  à  l'exil.  A  cette  question  peu  délicate, 
un  profond  silence  annonça  la  désapprobation  de  la  société.  La  jeune 
fille,  jetant  sur  l'indiscret  un  regard  plein  d'une  juste  et  froide  indi- 
gnation :  ((  Monsieur,  lui  répondit-elle,  un  père  n'est  jamais  coupable 
pour  sa  fille,  et  le  mien  est  innocent.  » 

Lorsqu'elle  racontait  les  détails  de  son  histoire,  et  développait  sans 
y  penser  les  qualités  de  son  noble  caractère,  elle  n'était  jamais  char- 
mée par  l'enthousiasme  qu'elle  inspirait  à  ses  auditeurs.  Elle  ne  par- 
lait que  pour  satisfaire  aux  demandes  qu'on  lui  faisait.  Ses  réponses 
étaient  toujours  dictées  par  un  sentiment  d'obéissance,  jamais  par  le 
désir  de  briller  ou  même  d'intéresser  personne.  Les  éloges  qu'on 
lui    prodiguait  excitaient    son    étonnement,    et    lorsqu'ils  étaient 
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outrés  OU  même  de  mauvais  goût,  son  mécontentement  devenait 
visible. 

Le  temps  qu'elle  passa  dans  la  capitale,  en  attendant  le  décret  de 
rappel  de  son  père,  lui  donna  des  jouissances  innombrables.  Tout 
était  nouveau  pour  elle,  tout  l'intéressait.  Les  personnes  qu'elle  voyait 
fréquemment  admiraient  les  jugements  pleins  de  sens  qu'elle  portait 
sur  les  divers  objets  de  ses  observations. 

Deux  dames  de  la  cour,  qu'elle  avait  prises  dans  une  affection  par- 
ticulière, lui  proposèrent  un  jour  de  voir  l'intérieur  du  palais  impérial, 
et  s'amusèrent  beaucoup  de  la  surprise  que  lui  causaient  à  chaque  pas 
tant  de  richesses  réunies  et  de  si  vastes  appartements. 

Lorsqu'elle  entra  dans  la  magnifique  salle  de  Saint-Georges,  elle  fit 
le  signe  de  la  croix,  croyant  entrer  dans  une  église. 

Elle  revit,  sans  les  reconnaître,  quelques  salons  qu'elle  avait  déjà 
parcourus  lors  de  sa  présentation,  tant  elle  était  alors  préoccupée  de 
sa  situation  et  du  sujet  important  qui  l'y  amenait. 

Gomme  elle  passait  dans  une  grande  pièce,  l'esprit  frappé  par  tant 
de  merveilles,  une  des  dames  lui  fit  remarquer  le  trône.  Elle  s'arrêta 
tout  à  coup,  saisie  de  respect  et  de  crainte  :  «  Ah  !  c'est  donc  là,  dit- 
elle,  le  trône  de  l'empereur  !  Voilà  donc  ce  que  je  craignais  si  fort  en 
Sibérie  !  » 

L'effroi  que  lui  causait  jadis  cette  idée,  le  souvenir  des  bienfaits  de 
l'empereur,  la  pensée  de  la  délivrance  prochaine  de  son  père,  rem- 
plirent son  cœur  reconnaissant  d'un  trouble  inexprimable.  Elle  joi- 
gnait les  mains  en  pâlissant,  a  Voilà  donc,  répétait-elle  d'une  voix 
altérée,  et  prête  à  se  trouver  mal,  le  trône  de  l'empereur  !  w  Elle 
demanda  la  permission  de  s'en  approcher,  et  s'avança  toute  trem- 
blante, soutenue  par  ses  deux  conductrices,  vivement  touchées  elles- 
mêmes  de  cette  scène  inattendue.  Prascovie,  à  genoux  au  pied  du 
trône,  en  baisait  les  marches  avec  transports  et]  les  mouillait  de  ses 
larmes. 

«  0  mon  père,  s'écriait-elle,  voyez-vous  où  la  puissance  de  Dieu 
m'a  conduite  !  0  mon  Dieu  !  bénissez  ce  trône,  bénissez  celui  qui 
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l'occupe,  et  faites  que  ses  jours  soient  remplis  de  tout  le  bonheur 
dont  il  m'a  comblée  !  » 

On  eut  quelque  peine  à  l'entraîner  dans  un  autre  appartement  ; 
mais  elle  demanda  bientôt  à  se  retirer,  fatiguée  des  vives  émotions 
qu'elle  venait  d'éprouver,  et  l'on  remit  à  un  autre  jour  la  visite  du 
reste  du  palais. 

Quelque  temps  après,  les  deux  dames  la  conduisirent  à  l'Ermitage. 

Ce  superbe  palais,  dont  les  richesses  et  l'élégance  donnent  l'idée 
d'une  féerie,  lui  causa  plus  de  plaisir  que  tout  ce  qu'elle  avait  admiré 
jusqu'alors. 

Elle  voyait  pour  la  première  fois  des  tableaux,  et  parut  prendre  un 
grand  plaisir  à  les  examiner.  Elle  reconnut  d'elle-même  plusieurs 
sujets  tirés  de  l'Écriture  sainte  ;  mais  en  passant  devant  un  grand 
tableau  de  Luca  Giordano,  qui  représente  Silène  ivre,  soutenu  par 
des  bacchantes  et  des  satyres  :  «  Voilà,  dit-elle,  un  vilain  tableau  ! 
Que  représente-t-il  ?  »  On  lui  répondit  que  ce  sujet  était  tiré  de  la 
Fable.  Elle  demanda  de  quelle  fable.  Gomme  elle  n'avait  aucune  idée 
de  la  mythologie,  il  eût  été  difficile  de  lui  donner  une  explication 
satisfaisante.  «  Tout  cela  n'est  donc  pas  vrai  ?  disait-elle.  Voilà  des 
hommes  avec  des  pieds  de  chèvre.  Quelle  folie  de  peindre  des  choses 
qui  n'ont  jamais  existé,  comme  s'il  en  manquait  de  véritables  !  » 

Cependant  sa  curiosité  ne  la  rendait  jamais  indiscrète  :  elle  faisait 
rarement  des  questions,  et  tâchait  de  comprendre  ou  de  deviner  elle- 
même  ce  que  ses  observations  lui  présentaient  de  singulier  ou  de 
nouveau. 

Rien  ne  l'intéressait  autant  que  de  se  trouver  dans  une  société  de 
personnes  instruites  qui  ne  faisaient  pas  attention  à  elle,  et  d'enten- 
dre leurs  discours  :  elle  regardait  alors  tour  à  tour  chaque  interlocu- 
teur à  mesure  qu'il  parlait  et  l'écoutait  avec  une  attention  particulière, 
n'oubliant  rien  de  ce  qu'elle  avait  entendu  ou  pu  comprendre. 

Lorsqu'elle  était  avec  ses  connaissances  intimes,  elle  ramenait  invo- 
lontairement la  conversation  sur  l'accueil  bienveillant  que  lui  avaient 
fait  les  deux  impératrices.  Elle  rappelait  avec  sensibilité  chacune  de 
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leurs  paroles,  et  ne  pouvait  en  parler  sans  que  des  larmes  de  recon- 
naissance vinssent  humecter  ses  paupi'^es  ;  elle  était  heureuse  alors 
d'entendre  chacun  enchérir  sur  les  sentiments  d'admiration  qu'elle 
témoignait,  et  s'étonnait  de  ce  qu'on  n'en  parlait  pas  assez  souvent  à 
son  gré. 

L'ukase  du  rappel  de  son  père  tarda  cependant  plus  qu'elle  ne  s'y 
était  attendue. 

Tandis  que  ses  protecteurs  aplanissaient  les  difficultés  de  cette 
affaire,  Prascovie  n'oubliait  point  les  deux  prisonniers  qui,  lors  de  son 
départ  d'ischim,  lui  avaient  offert  de  partager  leur  petit  trésor  avec 
elle. 

Souvent  elle  avait  parlé  d'eux  aux  personnes  qui  pouvaient  influer 
sur  leur  sort  ;  mais  on  lui  avait  conseillé  de  ne  pas  ajouter  cette 
démarche  à  celle  qu'on  faisait  en  faveur  de  son  père,  et  la  crainte  seule 
de  nuire  à  la  cause  de  ses  parents  avait  pu  l'empêcher  de  suivre  ses 
bonnes  intentions.  Heureusement  pour  ces  malheureux,  la  bonté  de 
l'empereur  lui  donna  l'occasion  de  leur  être  utile. 

Lorsque  l'ukase  définitif  de  la  délivrance  de  son  père  fut  expédié  en 
Sibérie,  en  lui  faisant  annoncer  cette  bonne  nouvelle,  Sa  Majesté 
chargea  le  ministre  de  lui  demander  si  elle  n'avait  rien  à  désirer  per- 
sonnellement pour  elle-même. 

Elle  répondit  aussitôt  que  si  l'empereur  voulait  encore  lui  accorder 
une  grâce  après  l'avoir  comblée  de  bonheur  par  la  délivrance  de  son 
père,  elle  le  suppliait  d'accorder  la  même  faveur  aux  deux  infortunés 
compagnons  de  ses  parents. 

Le  ministre  rendit  compte  à  l'empereur  de  la  noble  reconnaissance 
qui  portait  la  jeune  fille  à  sacrifier  les  faveurs  de  Sa  Majesté  pour  ren- 
dre service  à  deux  hommes  qui  lui  avaient  offert  quelques  sous  à  son 
départ  de  la  Sibérie.  Son  désir  fut  exaucé,  et  l'ordre  de  leur  rappel 
partit  quelques  jours  après  celui  qui  concernait  son  père. 

Ainsi  le  mouvement  de  générosité  qui  avait  porté  ces  deux  hommes 
à  secourir  de  leurs  faibles  moyens  la  voyageuse  à  son  départ  leur  valut 
la  liberté. 
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Prascovie,  ayant  obtenu  tout  ce  qu'elle  désirait,  songea  bientôt  à 
remplir  ses  vœux,  et  repartit  en  pèlerinage  pour  Kiew. 

Ce  l'ut  en  remplissant  ce  pieux  devoir  et  en  méditant  sur  tout  ce 
que  la  Providence  avait  fait  en  sa  faveur,  qu'elle  prit  la  détermination 
irrévocable  de  consacrer  ses  jours  à  Dieu, 

Tandis  qu'elle  se  préparait  à  ce  sacrifice  et  qu'elle  prenait  le  voile 
à  Kiew,  son  père  recevait,  en  Sibérie,  la  nouvelle  inattendue  de  sa 
liberté  ;  sa  fille  était  partie  depuis  plus  de  vingt  mois,  et  depuis  lors 
ses  parents  n'avaient  jamais  reçu  de  ses  nouvelles. 

Pendant  cet  intervalle,  l'empereur  Alexandre  était  monté  sur  le 
trône  :  à  son  heureux  avènement  un  grand  nombre  de  prisonniers 
avaient  été  rappelés  ;  mais  ceux  d'Ischim  n'étaient  pas  du  nombre. 

Le  sort  de  Lopouloff  et  de  sa  femme  n'en  était  devenu  que  plus 
cruel.  Privés  désormais  de  tout  espoir,  ainsi  que  de  la  présence  de 
l'enfant  chérie  qui  les  avait  aidés  à  supporter  la  vie,  ils  étaient  prêts 
à  succomber  sous  le  poids  de  leurs  maux,  lorsqu'un  courrier  du  gou- 
verneur de  Tobolsk  vint  les  tirer  de  cet' abîme.  Ils  reçurent,  avec 
Pukase  de  leur  délivrance,  un  passeport  pour  rentrer  en  Russie  et 
une  somme  d'argent  pour  leur  voyage. 

Cet  événement  et  les  circonstances  qui  l'avaient  amené  firent  beau- 
coup de  bruit  en  Sibérie. 

Les  habitants  d'Ischim  qui  connaissaient  Lopouloff,  ainsi  que  les  pri- 
sonniers qui  se  trouvaient  dans  le  village,  vinrent  chez  lui  dès  qu'ils 
en  eurent  connaissance. 

Ceux  de  ses  anciens  compagnons  d'infortune  qui  tournaient  en 
ridicule  l'entreprise  de  Prascovie,  ceux  surtout  qui  lui  avaient  refusé 
les  secours  dont  ils  pouvaient  disposer  pour  son  voyage,  auraient  bien 
voulu  maintenant  y  avoir  contribué. 

Lopouloff  reçut  les  félicitations  de  tout  le  monde  avec  reconnais- 
sance ;  sa  joie  fut  bien  plus  grande  encore  le  lendemain  lorsqu'on  lui 
remit  une  dépêche  contenant  une  lettre  de  Prascovie,  qui  annonçait 
aussi  la  délivrance  de  ses  deux  bienfaiteurs. 

Cependant  elle  attendait  à  Kiew,  avec  la  plus  vive  impatience,  la 
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nouvelle  du  retour  de  son  père  ;  il  lui  semblait,  en  faisant  le  calcul 
du  temps,  qu'il  aurait  pu  lui  écrire. 

En  prenant  le  voile  à  Kiew,  elle  n'avait  point  l'intention  de  s'y  fixer, 
voulant  s'établir  pour  toujours  dans  le  couvent  de  Nijni,  comme  elle 
l'avait  promis  à  l'abbesse  :  elle  écrivit  à  cette  dernière  lorsque  ses 
dévotions  furent  achevées,  et  partit  bientôt  après  pour  se  rendre 
auprès  d'elle. 

Cette  bonne  supérieure  l'attendait  avec  impatience,  et  ne  lui  avait 
point  appris  l'arrivée  de  son  père  pour  lui  réserver  une  surprise 
agréable.  Lopouloff  et  sa  femme  étaient  à  Nijni  depuis  quelque  temps. 

Prascovie,  en  arrivant,  se  prosterna  aux  pieds  de  l'abbesse,  qui 
s'était  rendue  à  la  porte  du  monastère  qui  avait  été  décoré  pour  la 
recevoir.  «  N'a-t-on  point  de  nouvelles  de  mon  père  ?  »  demandâ- 
t-elle aussitôt. 

ce  Venez,  mon  enlant,  lui  dit  la  supérieure  ;  nous  en  avons  de 
bonnes  ;  je  vous  les  donnerai  chez  moi.  w 

Elle  la  conduisit  le  long  des  cloîtres  et  du  couvent  sans  rien  ajouter. 

Les  religieuses  gardaient  le  silence,  et  leur  air  mystérieux  l'aurait 
inquiétée,  sa^is  le  sourire  de  bienveillance  qu'elle  voyait  sur  tous  les 
visages. 

En  entrant  chez  l'abbesse,  elle  trouva  son  père  et  sa  mère,  auxquels 
on  avait  également  caché  son  arrivée. 

Dans  le  premier  moment  de  surprise  qu'ils  éprouvèrent  en  voyant 
leur  fille  chérie  en  habits  religieux,  et  poussés  à  la  fois  par  un  senti- 
ment de  reconnaissance  et  de  douleur,  ils  tombèrent  à  genoux  devant 
elle  ;  à  cette  vue,  Prascovie  poussa  un  cri  douloureux,  et  se  mettant 
elle-même  à  genoux  :  «  Que  faites-vous,  mon  père  ?  s'écria-t-elle  ; 
c'est  Dieu,  Dieu  seul  qui  a  tout  fait  !  Remercions  sa  providence  pour 
le  miracle  qu'elle  a  opéré  en  notre  faveur.  « 

L'abbesse  et  ses  religieuses,  touchées  de  ce  spectacle,  se  prosternèrent 
elles-mêmes,  et  réunirent  leurs  actions  de  grâces  à  celles  de  l'heureuse 
famille. 

Les  plus  tendres  embrassements  succédèrent  à  ce  mouvement  de 
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piété  ;  mais  d'abondantes  larmes  roulaient  dans  les  yeux  de  la  mère 
lorsqu'elle  les  fixait  sur  le  voile  de  sa  fille. 

Le  bonheur  dont  jouissait  la  famille  Lopouloff  depuis  sa  réunion  ne 
pouvait  être  de  longue  durée. 

L'état  religieux  qu'avait  embrassé  Prascovie  condamnait  les  parents 
à  vivre  séparés  de  leur  fille,  et  cette  nouvelle  séparation  leur  parais- 
sait plus  cruelle  encore  que  la  première,  parce  qu'elle  était  alors  sans 
espérance.  Leurs  moyens  ne  leur  permettaient  pas  de  s'établir  à  Nijni  ; 
sa  mère  avait  des  parents  à  Wladimir,  qui  les  invitaient  à  se  rendre 
auprès  d'eux  :  ils  se  résolurent  à  prendre  ce  dernier  parti. 

Après  avoir  passé  huit  jours  dans  une  alternative  continuelle  de 
joie  et  de  tristesse,  troublés  dans  leur  félicité  par  la  pensée  de  leur 
éloignement  prochain,  ils  songèrent  à  partir.  La  famille,  accompa- 
gnée de  l'abbesse  et  de  quelques  religieuses,  se  rendit  à  l'église. 

La  jeune  novice,  quoique  aussi  sensible  que  sa  mère  à  cette  dou- 
loureuse séparation,  se  montrait  plus  forte  et  plus  résignée,  et  cher- 
chait à  l'encourager.  Cependant,  pour  prévenir  les  transports  de  sa 
douleur  dans  les  derniers  moments,  après  avoir  prié  quelques  instants 
au  pied  des  autels,  elle  s'éloigna  doucement,  entra  dans  le  chœur 
où  se  trouvaient  les  autres  religieuses,  et  parut  au  travers  de  la  grille. 

«  Adieu,  mes  bons  parents,  leur  dit-elle  ;  votre  fille  appartient  à 
Dieu,  mais  elle  ne  vous  oubliera  pas.  Père  chéri,  mère  tendre,  laites, 
laites  le  sacrifice  que  Dieu  vous  commande,  et  qu'il  vous  bénisse  mille 
lois  !  » 

Prascovie,  trop  émue,  s'appuya  contre  la  grille  ;  des  larmes  long- 
temps retenues  couvrirent  son  visage.  La  malheureuse  mère,  hors 
d'elle-même,  s'élança  vers  sa  fille  en  sanglotant  :  l'abbesse  fit  un 
signe  de  la  main  ;  au  même  instant  un  rideau  fut  tiré. 

Les  religieuses  entonnèrent  le  psaume  :  Heureuses  les  âmes  inno- 
centes qui  suivent  la  loi  du  Seigneur  ! 

On  entraîna  Lopouloff  et  sa  femme  à  la  porte  de  l'église,  où  leur 
voiture  les  attendait  :  ils  avaient  vu  leur  fille  pour  la  dernière  fois. 

La  nouvelle  religieuse  s'assujettit  sans  peine  à  la  règle  austère  du 
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couvent  :  elle  mettait  à  l'exécution  de  ses  devoirs  la  plus  grande  exac- 
titude, et  gagna  de  plus  en  plus  l'estime  et  l'affection  de  toute  la  com- 
munauté ;  mais  sa  santé,  terriblement  éprouvée  par  son  voyage,  ne 
put  supporter  longtemps  la  vie  pénible  que  son  nouvel  état  exigeait 
d'elle  :  sa  poitrine  était  attaquée. 

Le  couvent  de  Nijni,  construit  sur  une  montagne  battue  par  les 
vents,  était  dans  une  situation  défavorable  pour  ce  genre  de  maladie. 
Après  qu'elle  eut  passé  un  an  dans  cette  maison,  les  médecins  lui 
conseillèrent  de  changer  de  séjour. 

L'abbesse,  que  des  affaires  appelaient  à  Pétersbourg,  résolut 
d'emmener  avec  elle  Prascovie,  persuadée  qu'un  climat  moins  rigou- 
reux et  un  régime  plus  fortifiant  parviendraient  à  la  rétablir.  Cet 
espoir  ne  se  réalisa  point  et  la  jeune  religieuse  déclina  de  jour  en 
jour.  Prascovie  était  mûre  pour  le  ciel  ;  après  quelques  mois  de  souf- 
frances, endurées  avec  une  résignation  toute  chrétienne,  elle  s'éteignit 
doucement  sous  les  yeux  de  ses  compagnes,  le  8  décembre  1809,  jour 
de  la  fête  de  l'Immaculée-Conception. 

Cette  merveilleuse  histoire  est  une  preuve  frappante  de  la  protec- 
tion que  Dieu  accorde  à  la  piété  filiale  et  surtout  à  la  prière  animée 
d'une  inébranlable  confiance.  Vainement  les  événements  et  les 
hommes  semblent  conspirer  contre  l'âme  innocente  qui  s'abandonne 
à  sa  conduite  :  soudain  les  obstacles  disparaissent,  les  difficultés 
s'évanouissent  ;  les  volontés  les  plus  rebelles  se  prêtent  à  ses  desseins. 
S'il  faut  des  miracles,  Dieu  n'hésite  pas  à  les  accomplir  ;  car  l'oracle 
des  Livres  saints  ne  peut  avoir  de  démenti  :  «  Nul  n'a  été  trompé 
dans  son  attente,  après  avoir  mis  sa  confiance  dans  le  Seigneur.  » 
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ES  montagnes  du  Caucase  sont  depuis  longtemps  enclavées 
dans  l'empire  de  Russie  sans  lui  appartenir. 
Leurs  féroces  habitants,  séparés  par  le  langage  et  par  des 
intérêts  divers,  forment  un  grand  nombre  de  petites  peuplades,  qui 
ont  peu  de  relations  politiques  entre  elles,  mais  qui  sont  toutes  ani- 
mées par  le  même  amour  de  l'indépendance  et  du  pillage. 

Une  des  nombreuses  et  des  plus  redoutables  est  celle  des  Tchet- 
chenges,  ([ui  habitent  la  grande  et  la  petite  Kabarda,  provinces  dont 
les  hautes  vallées  s'étendent  jusqu'aux  sommités  du  Caucase. 

C'est  au  milieu  de  ces  hordes  dangereuses  et  au  centre  même  de 
cette  immense  chaîne  de  montagnes  que  la  Russie  a  établi  un  chemin 
de  communication  avec  ses  possessions  d'Asie. 

Des  redoutes  placées  de  distance  en  distance  assurent  la  route  jus- 
qu'en Géorgie  ;  mais  aucun  voyageur  n'oserait  se  hasarder  à  parcou- 
rir seul  l'espace  qui  les  sépare. 

Deux  fois  par  semaine,  un  convoi  d'infanterie,  avec  du  canon  et  un 
parti  considérable  de  cosaques,  escorte  les  voyageurs  et  les  dépêches 
du  gouvernement. 

Une  de  ces  redoutes,  située  au  débouché  des  montagnes,  est  deve- 
nue une  petite  bourgade  assez  peuplée.  Sa  situation  lui  a  fait  donner 
le  nom  de  Wladi-Caucase  :  elle  sert  de  résidence  au  commandant  des 
troupes  qui  font  le  pénible  service  dont  il  vient  d'être  parlé. 


(i)  Reproduit  avec  quelques  suppressions. 
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Le  major  Kascambo,  du  régiment  de  Wologda,  gentilhomme  russe 
d'une  famille  originaire  de  la  Grèce,  devait  aller  prendre  le  comman- 
dement du  poste  de  Lars,  dans  les  gorges  du  Caucase. 

Impatient  de  se  rendre  à  son  poste  et  brave  jusqu'à  la  témérité,  il 
eut  l'imprudence  d'entreprendre  ce  voyage  avec  l'escorte  d'une  cin- 
quantaine de  Cosaques  dont  il  disposait,  et  l'imprudence  plus  grande 
encore  de  parler  de  son  projet  et  de  s'en  vanter  avant  de  l'exécuter. 

Les  Tchetchenges  qui  sont  près  des  frontières,  et  qu'on  appelle 
Tchetchenges  pacifiques,  sont  soumis  à  la  Russie,  et  ont,  en  consé- 
quence, un  libre  accès  à  Mosdok  ;  mais  la  plupart  conservent  des 
relations  avec  les  montagnards,  et  sont  bien  souvent  de  moitié  dans 
leurs  brigandages. 

Les  Tchetchenges,  informés  du  voyage  de  Kascambo  et  du  jour 
même  de  son  départ,  se  portèrent  en  grand  nombre  sur  son  passage 
et  lui  dressèrent  une  embuscade. 

A  vingt  verstes  environ  de  Mosdok  au  détour  d'une  petite  colline 
couverte  de  broussailles,  il  fut  attaqué  par  sept  cents  hommes  à  cheval. 

La  retraite  était  impossible  :  les  Cosaques  mirent  pied  à  terre  et 
soutinrent  l'attaque  avec  beaucoup  de  fermeté,  espérant  être  secourus 
par  les  troupes  d'une  redoute  qui  n'était  pas  très  éloignée.  Mais, 
après  une  assez  longue  fusillade,  plus  de  la  moitié  d'entre  eux  furent 
tués  ou  mis  hors  de  combat  ;  le  reste  s'était  fait  avec  les  chevaux 
morts  un  rempart  circulaire  derrière  lequel  ils  tirèrent  leurs  der- 
nières cartouches. 

Les  Tchetchenges,  qui  ont  toujours  avec  eux,  dans  leurs  expéditions, 
des  déserteurs  russes,  dont  ils  se  servent  au  besoin  comme  inter- 
prètes, faisaient  crier  aux  Cosaques  : 

«  Livrez-nous  le  major,  ou  vous  serez  tués  jusqu'au  dernier.  » 

Kascambo,  voyant  la  perte  certaine  de  sa  troupe,  résolut  de  se 
livrer  lui-même  pour  sauver  la  vie  à  ceux  qui  restaient  :  il  remit  son 
épée  à  ses  Cosaques  et  s'avança  seul  vers  les  Tchetchenges,  dont  le 
feu  cessa  aussitôt,  leur  but  n'étant  que  de  le  prendre  vivant  pour 
obtenir  une  rançon. 
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A  peine  se  fut-il  livré  aux  ennemis,  qu'il  vit  paraître  de  loin  le 
secours  qu'on  lui  envoyait  :  il  n'était  plus  temps  :  les  brigands 
s'éloignèrent  avec  rapidité. 

Son  denchik  ^  était  resté  en  arrière  avec  le  mulet  qui  portait  l'équi- 
page du  major. 

Caché  dans  un  ravin,  il  attendait  l'issue  du  combat,  lorsque  les 
Cosaques  le  rencontrèrent  et  lui  apprirent  le  malheur  de  son  maître. 

Le  brave  domestique  résolut  aussitôt  de  partager  son  sort,  et 
s*achemina  du  côté  par  où  les  Tchetchenges  s'étaient  retirés,  con- 
duisant son  mulet  avec  lui,  et  se  dirigeant  sur  la  trace  des  chevaux. 

Lorsqu'il  commençait  à  la  perdre  dans  l'obscurité,  il  rencontra  un 
traîneur  ennemi  qui  le  conduisit  au  rendez-vous  des  Tchetchenges. 

On  peut  se  faire  une  idée  du  sentiment  qu'éprouva  le  prisonnier  en 
voyant  son  denchik  venir  volontairement  partager  son  mauvais  sort. 

Les  Tchetchenges  se  distribuèrent  aussitôt  le  butin  qu'on  leur 
amenait  :  ils  ne  laissèrent  au  major  qu'une  guitare  qui  se  trouvait 
dans  son  équipage,  et  qu'on  lui  rendit  par  dérision.  Ivan  (c'était  le 
nom  du  denchik),  s'en  empara  et  refusa  de  la  jeter,  comme  son 
maître  le  lui  conseillait. 

«  Pourquoi  nous  décourager  ?  lui  disait-il  ;  l'intérêt  des  brigands 
est  de  vous  conserver,  ils  ne  vous  feront  aucun  mal.  » 

Après  une  halte  de  quelques  heures,  la  horde  allait  se  remettre  en 
marche,  lorsqu'un  de  leurs  gens,  qui  venait  de  les  rejoindre,  annonça 
que  les  Russes  continuaient  à  s'avancer,  et  que  probablement  les 
troupes  des  autres  redoutes  se  réuniraient  pour  les  poursuivre. 

Les  chefs  tinrent  conseil  :  il  s'agissait  de  cacher  leur  retraite,  non 
seulement  pour  garder  leur  prisonnier,  mais  encore  pour  détourner 
Tennemi  de  leurs  villages,  et  éviter  ainsi  ses  représailles. 

La  horde  se  dispersa  par  divers  chemins. 

Dix  hommes  à  pied  furent  destinés  à  conduire  les  prisonniers, 
tandis  qu'une  centaine  de  chevaux  restèrent  réunis,  et  marchèrent 


(i)  Domestique  soldat. 
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dans  une  direction  différente  de  celle  que  devait  tenir  Kascambo. 

On  enleva  à  celui-ci  ses  bottes  ferrées,  qui  auraient  pu  laisser  une 
empreinte  reconnaissable  sur  le  terrain,  et  on  l'obligea,  ainsi  qu'Ivan, 
à  marcher  pieds  nus  une  partie  de  la  matinée. 

Arrivée  près  d'un  torrent,  la  petite  escorte  le  remonta,  le  long  du 
bord,  sur  le  gazon,  l'espace  d'une  demi-verste,  et  descendit  dans 
l'endroit  où  les  bords  étaient  les  plus  escarpés,  au  milieu  des  brous- 
sailles épineuses,  évitant  soigneusement  de  laisser  la  trace  de  son 
passage.  Le  major  était  si  fatigué,  que,  pour  l'amener  jusqu'au  ruis- 
seau, il  fallut  le  soutenir  avec  des  ceintures. 

Ses  pieds  étaient  ensanglantés  ;  on  se  décida  à  lui  rendre  sa  chaus- 
sure pour  qu'il  pût  achever  la  traite  qui  restait  à  faire. 

Lorsqu'ils  parvinrent  au  premier  village,  Kascambo,  plus  malade 
encore  de  chagrin  que  de  fatigue,  parut  à  ses  gardiens  si  faible  et  si 
défait,  qu'ils  eurent  des  craintes  pour  sa  vie,  et  le  traitèrent  plus 
humainement. 

On  lui  donna  quelque  repos  et  un  cheval  pour  la  marche  ;  mais, 
afin  de  détourner  les  Russes  des  recherches  qu'ils  pourraient  faire, 
et  de  mettre  le  prisonnier  hors  d'état  d'apprendre  à  ses  amis  le  lieu 
de  sa  retraite,  on  le  transporta  de  village  en  village,  et  d'une  vallée 
à  l'autre,  en  prenant  la  précaution  de  lui  bander  les  yeux  à  plusieurs 
reprises. 

Il  passa  ainsi  une  rivière  considérable,  qu'il  jugea  être  la  Sonja. 
On  le  ménagea  beaucoup  pendant  ces  courses,  en  lui  accordant  une 
nourriture  suffisante  et  le  repos  nécessaire. 

Mais  lorsqu'il  eut  atteint  le  village  éloigné  dans  lequel  il  devait 
être  définitivement  gardé,  les  Tchetchenges  changèrent  tout  à  coup 
de  conduite  à  son  égard,  et  lui  firent  souffrir  toutes  sortes  de  mau- 
vais traitements. 

On  lui  mit  des  fers  aux  pieds  et  aux  mains,  et  une  chaîne  au  cou, 
au  bout  de  laquelle  était  attaché  un  billot  de  chêne. 

Le  denchik  était  traité  moins  durement;  ses  fers  étaient  plus  légers 
et  lui  permettaient  de  rendre  quelques  services  à  son  maître. 
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Dans  cette  situation,  et  à  chaque  nouvelle  avanie  qu'il  recevait,  un 
horame  qui  parlait  russe  venait  le  voir  et  lui  conseillait  d'écrire  à  ses 
amis  pour  obtenir  sa  rançon,  qu'on  avait  fixée  à  dix  mille  roubles. 

Le  malheureux  prisonnier  était  hors  d'état  de  payer  une  somme  si 
forte,  et  ne  conservait  d'autre  espoir  que  la  protection  du  gouverne- 
ment, qui  avait  racheté,  quelques  années  auparavant,  un  colonel 
tombé,  comme  lui,  entre  les  mains  des  brigands. 

L'interprète  promettait  de  lui  fournir  du  papier  et  de  faire  parvenir 
sa  lettre;  mais  après  avoir  obtenu  son  consentement,  il  ne  reparut 
plus  de  quelques  jours,  et  ce  temps  fut  employé  à  faire  endurer  au 
major  un  surcroît  de  maux. 

On  le  priva  de  nourriture,  on  lui  enleva  la  natte  sur  laquelle  il 
couchait  et  un  coussin  de  selle  de  cosaque  qui  lui  servait  d'oreiller  ; 
et  lorsque  enfin  l'entremetteur  revint,  il  lui  annonça,  par  manière  de 
confidence,  que  si  l'on  refusait  la  somme  demandée,  et  qu'on  en 
retardât  le  paiement,  les  Tchetchenges  étaient  décidés  à  se  défaire  de 
lui,  pour  s'épargner  la  dépense  et  les  inquiétudes  qu'il  leur  causait. 

Le  but  de  leur  conduite  cruelle  était  de  l'engager  à  écrire  d'une 
manière  plus  pressante. 

On  lui  remit  enfin  du  papier  avec  un  roseau  taillé  suivant  l'usage 
tartare  ;  on  lui  ôta  les  fers  qui  liaient  ses  mains  et  son  cou,  afin  qu'il 
pût  écrire  librement  ;  et  lorsque  la  lettre  fut  écrite,  on  la  traduisit 
aux  chefs,  qui  se  chargèrent  de  la  faire  parvenir  au  commandement 
de  la  ligne. 

Depuis  lors,  il  fut  traité  moins  durement  et  ne  fut  plus  chargé  que 
d'une  seule  chaîne,  qui  lui  liait  le  pied  et  la  main  droite. 

Son  hôte,  ou  plutôt  son  geôlier,  était  un  vieillard  de  soixante  ans, 
d'une  taille  gigantesque  et  d'un  aspect  féroce  que  son  caractère  ne 
démentait  pas. 

Deux  de  ses  fils  avaient  été  tués  dans  une  rencontre  avec  les 
Russes,  circonstance  qui  l'avait  fait  choisir,  entre  tous  les  habitants 
du  village,  pour  être  le  gardien  du  prisonnier. 

La  famille  de  cet  homme,  appelé  Ibrahim,  était  composée  de  la 

Xavier  de  Maistre.  « 
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veuve  d'un  de  ses  fils,  âgée  de  trente-cinq  ans,  et  d'un  jeune  enfant 
de  sept  à  huit  ans,  appelé  Mamet. 

Sa  mère  était  aussi  méchante  et  plus  capricieuse  encore  que  le  vieux 
gardien. 

Kascambo  eut  beaucoup  à  souffrir  ;  mais  les  caresses  et  la  familiarité 
du  jeune  Mamet  lui  furent  dans  la  suite  une  distraction,  et  même  un 
réel  soutien  dans  ses  malheurs. 

Cet  enfant  le  prit  en  si  grande  affection,  que  les  menaces  et  les 
mauvais  traitements  de  son  grand-père  ne  pouvaient  l'empêcher  de 
venir  jouer  avec  le  prisonnier  dès  qu'il  en  trouvait  l'occasion. 

Il  avait  donné  à  ce  dernier  le  nom  de  Koniak,  qui,  dans  la  langue 
du  pays,  signifie  un  hôte  et  un  ami. 

Il  partageait  secrètement  avec  lui  les  fruits  qu'il  pouvait  se  pro- 
curer, et  pendant  l'abstinence  forcée  qu'on  avait  fait  souffrir  au  major 
le  jeune  Mamet,  touché  de  compassion,  profitait  adroitement  de 
Fabsence  momentanée  de  ses  parents  pour  lui  apporter  du  pain  ou 
des  pommes  de  terre  cuites  sous  la  cendre. 

Quelques  mois  s'étaient  écoulés  depuis  l'envoi  de  la  lettre,  sans 
événement  remarquable. 

Pendant  cet  intervalle,  Ivan  était  parvenu  à  se  rendre  nécessaire. 
Il  savait  tout  l'art  qui  peut  entrer  dans  la  cuisine  d'un  ofiicier  de 
détachement.  Il  préparait  les  concombres  salés,  et  avait  accoutumé 
ses  hôtes  aux  petites  douceurs  qu'il  introduisait  dans  leur  ménage. 

Pour  obtenir  plus  de  confiance,  il  s'était  mis  avec  eux  sur  le  pied 
d'un  bouffon,  imaginant  chaque  jour  quelque  nouvelle  plaisanterie 
pour  les  amuser  :  Ibrahim  aimait  surtout  à  lui  voir  danser  la  cosaque. 

Lorsque  quelque  habitant  du  village  venait  les  visiter,  on  ôtait  à 
Ivan  ses  fers,  et  on  le  faisait  danser  ;  ce  qu'il  exécutait  toujours  de 
bonne  grâce,  en  ajoutant  à  chaque  fois  quelque  gambade  ridicule 
de  plus. 

Il  s'était  procuré  par  cette  conduite  constante  la  liberté  de  parcourir 
le  village  le  long  duquel  il  était  ordinairement  suivi  d'une  troupe 
d'enfants  attirée  par  ses  bouffonneries  ;  et  comme  il  comprenait  la 
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langue  tartare,  il  eut  bientôt  appris  celle  du  pays,  qui  en  est  un 
dialecte  très  rapproché.  Le  major  lui-même  était  souvent  forcé  de 
chanter  avec  son  denchik  des  chansons  russes  et  déjouer  de  la  guitare 
pour  amuser  cette  féroce  société. 

Dans  les  commencements,  on  lui  ôtait  les  fers  qui  liaient  sa  main 
droite  lorsqu'on  exigeait  de  lui  cette  complaisance  ;  mais  la  femme 
s'étant  aperçue  qu'il  jouait  quelquefois  malgré  ses  fers  pour  se  désen- 
nuyer, on  ne  lui  accorda  plus  la  même  faveur  ;  et  le  malheureux 
musicien  se  repentit  plus  d'une  fois  d'avoir  laissé  paraître  son  talent. 

De  jour  en  jour,  le  prisonnier  était  traité  avec  plus  de  rigueur. 
Comme  la  réponse  à  ses  lettres  n'arrivait  point,  les  Tchetchenges 
venaient  souvent  dans  sa  prison  pour  l'insulter  et  le  menacer  des  plus 
cruels  traitements. 

On  le  privait  de  ses  repas,  et  il  eut  un  jour  le  chagrin  de  voir  battre 
sans  pitié  le  petit  Mamet  pour  quelques  nèfles  que  cet  enfant  lui 
avait  apportées. 

Une  circonstance  bien  remarquable  dans  la  situation  pénible  où  se 
trouvait  Kascambo,  c'est  la  confiance  qu'avaient  en  lui  ses  persécu- 
teurs et  l'estime  qu'il  leur  avait  inspirée. 

Tandis  que  ces  barbares  lui  faisaient  souffrir  des  avanies  conti- 
nuelles, ils  venaient  souvent  le  consulter  et  le  prendre  pour  arbitre 
dans  leurs  affaires  et  dans  les  dém^êlés  qu'ils  avaient  ensemble. 

Entre  autres  contestations  dont  on  le  fit  juge,  la  suivante  mérite 
d'être  citée  par  sa  singularité. 

Un  de  ces  hommes  avait  confié  une  assignation  russe  de  cinq 
roubles  à  son  camarade  qui  partait  pour  une  vallée  voisine,  en  le 
chargeant  de  la  remettre  à  quelqu'un. 

Le  commissionnaire  perdit  son  cheval,  qui  mourut  en  chemin,  et 
se  persuada  qu'il  avait  le  droit  de  garder  les  cinq  roubles  en  indemnité 
de  la  perte  qu'il  avait  faite. 

Ce  raisonnement,  digne  du  Caucase,  ne  fut  point  goûté  par  le  pro- 
priétaire de  l'argent. 

Au  retour  du  voyageur,  il  y  eut  grand  bruit  au  village. 
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Ces  deux  hommes  avaient  réuni  autour  d'eux  leurs  parents  et  leurs 
amis,  et  la  rixe  aurait  pu  devenir  sanglante  si  les  anciens  de  la  horde, 
après  avoir  vainement  tenté  de  les  apaiser,  ne  les  eussent  engagés 
à  soumettre  leur  cause  à  la  décision  du  prisonnier. 

Toute  la  population  du  village  se  porta  tumultueusement  chez  lui 
pour  apprendre  plus  tôt  l'issue  de  ce  ridicule  procès. 

Kascambo  fut  tiré  de  sa  prison  et  conduit  sur  la  plate-forme  qui 
servait  de  toit  à  la  maison. 

Désespérant  de  faire  entendre  raison  à  l'accusé,  le  major  le  fit 
approcher,  et,  pour  mettre  au  moins  les  rieurs  du  côté  de  la  justice, 
il  lui  fit  les  interrogations  suivantes  : 

(c  Si  au  lieu  de  te  donner  cinq  roubles  à  porter  à  son  créancier,  ton 
camarade  t'avait  seulement  chargé  de  lui  porter  le  bonjour,  ton  cheval 
ne  serait-il  pas  mort  tout  de  même  ? 

—  »  Peut-être,  répondit  le  débiteur. 

—  »  Et  dans  ce  cas,  ajouta  le  juge,  qu'aurais-tu  fait  du  bonjour  ? 
N'aurais-tu  pas  été  forcé  de  le  garder  en  paiement  et  de  t'en  contenter? 
J'ordonne,  en  conséquence,  que  tu  rendes  l'assignation  et  que  ton 
camarade  te  donne  le  bonjour.  » 

Lorsque  cette  sentence  fut  traduite  aux  spectateurs,  des  éclats  de 
rire  annoncèrent  au  loin  la  sagesse  du  nouveau  Salomon. 

Le  condamné  lui-même,  après  avoir  disputé  quelque  temps,  fut 
obligé  de  céder,  et  dit  en  regardant  l'assignation  : 

ce  Je  savais  d'avance  que  je  perdrais  si  ce  chien  de  chrétien  s'en 
mêlait.  » 

Cette  singuhère  confiance  dénote  l'idée  qu'ont  ces  peuples  de  la 
supériorité  européenne  et  le  sentiment  inné  de  justice  qui  existe 
parmi  les  hommes  les  plus  féroces. 

Kascambo  avait  écrit  trois  lettres  depuis  sa  détention,  sans  recevoir 
aucune  réponse  :  une  année  s'était  écoulée. 

Le  malheureux  prisonnier,  manquant  de  linge  et  de  toutes  les 
douceurs  de  la  vie,  voyait  sa  santé  dépérir  et  s'abandonnait  au  déses- 
poir. Ivan  lui-même  avait  été  malade  pendant  quelque  temps. 
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Le  sévère  Ibrahim,  à  la  grande  surprise  du  major,  avait  cependant 
délivré  ce  jeune  homme  de  ses  fers  pendant  son  indisposition,  et  le 
laissait  encore  en  liberté.  Mais,  bientôt  après,  craignant  quelque  com- 
plot pour  l'évasion  de  ses  prisonniers,  il  ne  leur  permit  plus  d'avoir 
d'entretien  suivi,  et  le  brave  denchik  était  menacé,  quelquefois  même 
battu,  lorsqu'il  voulait  converser  avec  son  maître. 

Dans  cette  situation,  les  deux  prisonniers  imaginèrent  un  moyen 
de  s'entretenir  sans  donner  de  soupçon  à  leur  gardien. 

Comme  ils  étaient  dans  l'habitude  de  chanter  ensemble  des  chan- 
sons russes,  le  major  prenait  sa  guitare  lorsqu'il  avait  quelque  chose 
d'important  à  communiquer  à  Ivan  en  présence  d'Ibrahim,  et  chantait 
en  l'interrogeant  ;  celui-ci  répondait  sur  le  même  ton,  et  son  maître 
l'accompagnait  avec  sa  guitare. 

Cet  arrangement  n'étant  point  une  nouveauté,  on  ne  s'aperçut 
jamais  d'une  ruse  qu'ils  eurent  d'ailleurs  la  précaution  de  n'employer 
que  rarement. 

Plus  de  trois  mois  s'étaient  écoulés,  lorsque  Ivan  crut  s'apercevoir 
d'une  agitation  extraordinaire  dans  le  village. 

Quelques  mulets  chargés  de  poudre  étaient  arrivés  de  la  plaine.  Les 
hommes  nettoyaient  leurs  armes  et  préparaient  des  cartouches. 

Il  apprit  bientôt  qu'une  grande  expédition  se  préparait. 

Toute  la  nation  devait  se  réunir  pour  attaquer  une  peuplade  voisine 
qui  s'était  mise  sous  la  protection  des  Russes,  et  qui  leur  avait  permis 
de  construire  une  redoute  sur  son  territoire.  Il  ne  s'agissait  de  rien 
moins  que  d'exterminer  toute  la  peuplade,  ainsi  que  le  bataillon  russe 
qui  protégeait  la  construction  du  fort. 

Quelques  jours  après,  Ivan,  en  sortant  de  la  cabane  le  matin,  trouva 
le  village  désert.  Tous  les  hommes  en  état  de  porter  les  armes 
étaient  sortis  pendant  la  nuit. 

Dans  la  tournée  qu'il  fit  au  village  pour  prendre  des  informations, 
il  acquit  de  nouvelles  preuves  des  mauvaises  intentions  que  l'on  avait 
contre  lui.  Les  vieillards  évitaient  de  lui  parler.  Un  petit  garçon  lui 
dit  ouvertement  que  son  père  voulait  le  tuer. 
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Lorsqu'il  rentra  dans  la  maison,  il  trouva  le  vieillard  occupé  à 
visiter  les  fers  de  Kascambo. 

Un  nouveau  venu  était  assis  dans  la  chambre  :  c'était  un  homme 
qu'une  fièvre  intermittente  avait  empêché  de  suivre  ses  camarades, 
et  qu'on  avait  envoyé  chez  Ibrahim  pour  augmenter  la  garde  des 
prisonniers  jusqu'au  retour  des  habitants. 

Ivan  remarqua  cette  précaution  sans  témoigner  la  moindre  surprise. 

L'absence  des  hommes  du  village  présentait  une  occasion  favorable 
pour  l'exécution  de  ses  projets  ;  mais  la  vigilance  plus  active  de  leur 
gardien  et  surtout  la  présence  du  fiévreux  en  rendaient  le  succès 
très  incertain. 

Cependant  sa  mort  devenait  inévitable  s'il  attendait  le  retour  des 
habitants  ;  il  prévoyait  que  leur  rage  ne  l'épargnerait  pas. 

Il  ne  lui  restait  plus  d'autre  ressource)  que  celle  d'abandonner  son 
maître  ou  de  le  livrer  incessamment. 

g^Le  fidèle  serviteur  aurait  souffert  mille  morts  plutôt  que  de  choisir 
le  premier  parti. 

Kascambo,  qui  commençait  à  perdre  tout  espoir,  était  tombé 
depuis  quelque  temps  dans  une  espèce  de  stupeur,  et  gardait  un  pro- 
fond silence. 

Ivan,  plus  tranquille  et  plus  gai  que  de  coutume,  se  surpassa  dans 
les  apprêts  du  repas,  qu'il  faisait  en  chantant  des  chansons  russes, 
auxquelles  il  mêlait  des  paroles  d'encouragement  pour  son  maître. 

ce  Le  temps  est  venu,  disait-il,  en  ajoutant  à  chaque  phrase  le 
refrain  insignifiant  d'une  chanson  populaire,  le  temps  est  venu  de 
finir  notre  misère  ou  de  périr.  Demain,  nous  serons  sur  le  chemin 
d'une  ville,  d'une  jolie  ville,  que  je  ne  veux  pas  nommer  :  courage, 
maître  !  ne  vous  laissez  pas  décourager.  Le  Dieu  des  Russes  est  grand.  » 

Kascambo,  indifférent  à  la  vie  et  à  la  mort,  ne  connaissant  pas  les 
projets  de  son  denchik,  se  contenta  de  lui  dire  : 

ce  Fais  ce  que  tu  voudras,  et  tais-toi.  w 

Vers  le  soir  le  fiévreux,  qu'on  avait  traité  généreusement  pour  le 
retenir,  et  qui,  outre  le  bon  repas  qu'il  avait  fait,  s'était  encore  amusé 
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le  reste  de  la  journée,  fut  saisi  d'un  si  violent  accès  de  lièvre,  qu'il 
abandonna  la  partie  et  se  retira  chez  lui. 

On  le  laissa  aller  sans  beaucoup  de  difficulté,  Ivan  ayant  complète- 
ment rassuré  le  vieillard  par  sa  gaieté. 

Pour  éloigner  encore  toute  espèce  de  méfiance,  il  se  retira  de  bonne 
heure  au  fond  de  la  chambre  et  se  coucha  sur  un  banc  contre  la 
muraille,  en  attendant  qu'Ibrahim  s'endormît  ;  mais  ce  dernier  avait 
résolu  de  veiller  toute  la  nuit. 

Au  lieu  de  se  coucher  sur  une  natte  auprès  du  feu,  comme  il  faisait 
ordinairement,  il  s'assit  sur  un  billot  vis-à-vis  de  son  prisonnier.  Son 
petit-fils  dormait  dans  une  chambre  voisine. 

De  l'angle  obscur  où  il  s'était  placé,  Ivan  regardait  attentivement 
le  spectacle  qu'il  avait  devant  lui.  A  la  lueur  du  feu,  une  hache  bril- 
lait dans  un  enfoncement  de  la  muraille. 

Le  vieillard,  vaincu  par  le  sommeil,  laissait  tomber  parfois  sa  tête 
sur  sa  poitrine.  Ivan  vit  qu'il  était  temps,  et  se  leva. 

Le  geôlier  soupçonneux  s'en  aperçut  aussitôt. 

«  Que  fais-tu  là,  toi  ?  lui  dit-il  durement. 

Ivan,  au  lieu  de  répondre,  se  rapprocha  du  feu  en  bâillant  comme 
un  homme  qui  sort  d'un  profond  sommeil. 

Ibrahim,  qui  sentait  lui-même  ses  paupières  s'appesantir,  obligea 
Kascambo  de  jouer  de  la  guitare  pour  le  tenir  éveillé. 

Ce  dernier  s'y  refusait,  mais  Ivan  lui  présenta  l'instrument  en  fai- 
sant le  signe  convenu. 

«  Jouez,  maître,  dit-il,  j'ai  à  vous  parler.  » 

Kascambo  accorda  la  guitare  et  se  mit  à  chanter.  Alors  Ivan  au 
milieu  des  couplets,  lui  expliqua  son  projet  d'évasion. 

«  Jouez,  maître,  poursuivit  le  denchik,  jouez  la  cosaque  ;  je  vais 
danser  autour  de  la  chambre  pour  m'approcher  de  la  hache  :  jouez 
hardiment.; 

—  Eh  bien,  soit,  répondit  Kascambo,  cet  enfer  sera  fini.  » 

11  détourna  la  tête  et  se  mit  à  jouer  de  tout  son  pouvoir  la  danse 
demandée. 
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Ivan  commença  les  pas  et  les  attitudes  grotesques  de  la  cosaque, 
qui  plaisaient  particulièrement  au  vieillard ,  en  faisant  des  sauts  et 
des  gambades,  et  en  jetant  des  cris  pour  détourner  son  attention. 

Lorsque  Kascambo  sentait  que  le  danseur  était  près  de  la  hache, 
son  cœur  palpitait  d'inquiétude  :  cet  instrument  de  leur  délivrance 
était  dans  une  petite  armoire  sans  porte,  pratiquée  dans  la  muraille, 
mais  à  une  hauteur  à  laquelle  Ivan  atteignait  à  peine. 

Pour  l'avoir  à  sa  portée,  il  profita  d'un  moment  favorable,  la  saisit 
tout  à  coup,  et  la  mit  aussitôt  à  terre,  dans  l'ombre  que  formait  le 
corps  d'Ibrahim. 

Lorsque  celui-ci  jeta  les  yeux  sur  lui,  il  était  loin  de  là,  et  conti- 
nuait la  danse. 

Cette  scène  dangereuse  durait  depuis  assez  longtemps,  et  Kascambo, 
las  de  jouer,  commençait  à  croire  que  son  denchik  manquait  de  cou- 
rage ou  ne  jugeait  pas  l'occasion  favorable. 

Il  jeta  les  yeux  sur  lui  au  moment  où,  s'étant  saisi  de  la  hache, 
l'intrépide  danseur  s'avançait  d'un  pas  ferme  pour  en  frapper  le 
vieux  brigand. 

L'émotion  qu'éprouva  le  major  fut  si  forte,  qu'il  cessa  de  jouer  et 
laissa  tomber  sa  guitare  sur  ses  genoux. 

Au  même  instant,  le  vieillard  s'était  baissé  et  avait  fait  un  pas  en 
avant  pour  avancer  des  broussailles  dans  le  feu  :  des  feuilles  sèches 
s'enflammèrent  et  jetèrent  une  grande  lueur  dans  la  chambre  : 
Ibrahim  se  retourna  pour  s'asseoir. 

Si  dans  cette  occasion,  Ivan  avait  poursuivi  son  entreprise,  un 
combat  corps  à  corps  devenait  inévitable  ;  l'alarme  aurait  été  donnée, 
ce  qu'il  fallait  surtout  éviter  ;  mais  sa  présence  d'esprit  le  sauva. 

Lorsqu'il  s'aperçut  du  trouble  du  major,  et  qu'il  vit  Ibrahim  se 
lever,  il  posa  la  hache  derrière  le  billot  même  qui  servait  de  siège 
à  ce  dernier,  et  recommença  la  danse. 

ce  Jouez  donc  !  dit-il  à  son  maître  ;  à  quoi  songez- vous  ?  » 

Le  major,  reconnaissant  l'imprudence  qu'il  avait  faite,  se  remit 
doucement  à  jouer. 
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Le  vieux  geôlier  n'eut  aucun  soupçon,  et  s'assit  de  nouveau  ;  mais 
il  leur  ordonna  de  finir  la  musique  et  de  se  coucher. 

Ivan  alla  tranquillement  prendre  l'étui  de  la  guitare  et  vint  le 
poser  sur  le  foyer  ;  mais  au  lieu  de  recevoir  l'instrument  que  son 
maître  lui  présentait,  il  saisit  tout  à  coup  la  hache  derrière  Ibrahim, 
et  lui  asséna  un  si  terrible  coup  sur  la  tête,  que  le  malheureux  ne 
poussa  pas  même  un  soupir,  et  tomba  raide  mort,  le  visage  dans  le 
feu  :  sa  longue  barbe  grise  s'enflamma  ;  Ivan  le  retira  par  les  pieds 
et  le  couvrit  d'une  natte. 

Effrayé  de  ce  meurtre  auquel  il  ne  s'attendait  pas,  le  major, 
voyant  Ivan  s'avancer  vers  la  chambre  de  l'enfant,  se  plaça  devant 
lui  pour  l'arrêter. 

«  Où  vas-tu,  malheureux  ?  lui  dit-il;  aurais-tu  la  barbarie  de  sacri- 
fier aussi  cet  enfant,  qui  m'a  témoigné  tant  d'amitié  ?  Si  tu  me  déli- 
vrais à  ce  prix,  ni  ton  attachement  ni  tes  services  ne  pourraient  te 
sauver  à  notre  arrivée  à  la  ligne. 

(c  —  A  la  ligne^  répondit  Ivan,  vous  ferez  ce  que  vous  voudrez.  » 

Kascambo,  rassemblant  toutes  ses  forces,  le  saisit  au  collet,  comme 
il  voulait  forcer  le  passage  : 

(c  Misérable,  lui  dit-il,  si  tu  oses  attenter  à  sa  vie,  si  tu  lui  ôtes  un 
seul  cheveu,  je  jure  ici  devant  Dieu  que  je  me  livre  moi-même  entre 
les  mains  des  Tchetchenges,  et  ta  barbarie  sera  inutile. 

w  —  Entre  les  mains  des  Tchetchenges  !  répéta  le  denchik  en  éle- 
vant sa  hache  sanglante  sur  la  tête  de  son  maitre;  ils  ne  vous  repren- 
dront jamais  vivant  ;  je  les  égorgerai,  eux,  vous  et  moi,  avant  que 
cela  arrive.  Cet  enfant  peut  nous  perdre  en  donnant  l'alarme  ;  dans 
l'état  où  vous  êtes,  des  temmes  suffisent  pour  vous  ramener  en  prison. 

))  —  Arrête  !  arrête  !  s'écria  Kascambo,  des  mains  duquel  Ivan 
cherchait  à  se  dégager.  Arrête  !  monstre,  tu  m'égorgeras  moi-même 
avant  de  commettre  ce  crime  !  » 

Mais  embarrassé  par  ses  fers  et  faible  comme  il  l'était,  il  ne  put 
retenir  le  féroce  jeune  homme  qui  le  repoussait,  et  tomba  rudement 
par  terre,  prêt  à  défaillir  de  surprise  et  d'horreur. 
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Tandis  que  tout  souillé  du  sang  de  la  première  victime,  il  faisait 
des  efforts  pour  se  relever  :  «  Ivan,  s'écriait-il,  je  t'en  conjure,  ne  le 
tue  pas  !  au  nom  de  Dieu,  ne  verse  pas  le  sang  de  cette  innocente 
créature  î  » 

Il  courut  ai  secours  de  l'enfant  dès  qu'il  en  eut  la  force  ;  mais  en 
arrivant  à  la  porte  de  la  chambre,  il  heurta  dans  l'obscurité  Ivan  qui 
revenait. 

(c  —  Maître,  tout  est  fini;  ne  perdons  pas  de  temps  et  ne  faites  pas 
de  bruit.  Ne  faites  pas  de  bruit,  vous  dis-je,  répondait-il  aux  repro- 
ches désespérés  que  lui  faisait  son  maître  :  ce  qui  est  fait  est  fait  ; 
maintenant  il  n'y  a  plus  à  reculer.  Jusqu'à  ce  que  nous  soyons  libres, 
tout  homme  que  je  rencontre  est  mort,  ou  bien  il  me  tuera  ;  et  si 
quelqu'un  entre  ici  avant  notre  départ,  je  ne  regarde  pas  si  c'est  un 
homme,  une  femme  ou  un  enfant,  si  c'est  un  ami  ou  un  ennemi,  je 
retends  là  avec  les  autres.  » 

Il  alluma  une  esquille  de  mélèze  et  se  mit  à  fouiller  dans  la  giberne 
et  dans  les  poches  du  brigand  ;  la  clef  des  fers  ne  s'y  trouva  pas  :  il  la 
chercha  de  même  vainement  dans  les  habits  de  la  femme,  dans  un 
cofïre,  et  partout  où  il  s'imagina  qu'elle  pouvait  être  cachée. 

Tandis  qu'il  faisait  ces  recherches,  le  major  s'abandonnait  sans 
prudence  à  sa  douleur. 

Ivan  le  consolait  à  sa  manière.  «  Vous  feriez  mieux,  lui  disait-il,  de 
pleurer  la  clef  des  fers  qui  est  perdue.  Qu'avez-vous  à  regretter  de 
cette  race  de  brigands,  qui  vous  ont  tourmenté  pendant  plus  de 
quinze  mois  ?  Ils  voulaient  nous  faire  mourir,  eh  bien  !  leur  tour  est 
venu  avant  le  nôtre.  Est-ce  ma  faute  à  moi?  » 

Cependant  la  clef  des  fers  ne  se  trouvant  pas,  le  double  meurtre 
devenait  inutile  si  l'on  ne  parvenait  pas  à  les  rompre. 

Ivan,  avec  le  coin  de  la  hache,  parvint  à  détacher  l'anneau  de  la  main, 
mais  celui  qui  liait  la  chaîne  aux  pieds  résistait  à  tous  ses  efforts.  II 
craignait  de  blesser  son  maître,  et  n'osait  employer  toute  sa  force. 

D'autre  part,  la  nuit  se  passait,  le  danger  devenait  pressant  :  ils  se 
décidèrent  à  partir. 
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Ivan  attacha  fortement  la  chaîne  à  la  ceinture  du  major,  de  manière 
qu'elle  le  gênât  le  moins  possible  et  qu'elle  ne  fît  pas  de  bruit. 

Il  mit  dans  un  bissac  un  quartier  de  mouton,  reste  du  repas  de  la 
veille,  y  ajouta  quelques  autres  provisions,  et  s'arma  du  pistolet  et  du 
poignard  du  mort. 

Kascambo  s'empara  de  son  manteau  ;  ils  sortirent  en  silence,  et 
faisant  le  tour  de  la  maison,  pour  éviter  toute  rencontre,  ils  prirent 
le  chemin  de  la  montagne,  au  lieu  de  suivre  la  direction  de  Mosdok 
et  la  route  ordinaire,  prévoyant  bien  qu'on  les  poursuivrait  de  ce  côté. 

Ils  longèrent  pendant  le  reste  de  la  nuit  les  hauteurs  de  leur  droite, 
et  lorsque  le  jour  commençait  à  paraître,  ils  entrèrent  dans  un  bois 
de  hêtres  qui  couronnait  toute  la  montagne,  et  qui  les  mit  à  couvert 
du  danger  d'être  vus  de  loin. 

C'était  dans  le  mois  de  février  :  le  terrain,  dans  ces  hauteurs,  et 
surtout  dans  la  forêt,  était  encore  couvert  d'une  neige  durcie  qui 
soutint  les  pas  des  voyageurs  pendant  la  nuit  et  une  partie  de  la 
matinée  ;  mais  vers  midi,  lorsqu'elle  eut  été  ramollie  par  le  soleil, 
ils  enfonçaient  à  chaque  instant,  ce  qui  rendait  leur  marche  très  lente. 

Ils  arrivèrent  ainsi  péniblement  sur  le  côté  d'une  vallée  profonde 
qu'ils  devaient  traverser  et  dans  le  fond  de  laquelle  la  neige  avait 
disparu  ;  un  chemin  battu  suivait  les  sinuosités  du  ruisseau,  et 
annonçait  que  l'endroit  était  fréquenté. 

Cette  considération,  jointe  à  la  fatigue  dont  le  major  était  accablé, 

décida  les  voyageurs  à  rester  dans  cet  endroit  pour  attendre  la  nuit  : 

Is  s'établirent  entre  quelques  rochers  isolés  qui  sortaient  de  la  neige. 

Ivan  coupa  des  branches  de  sapin  pour  en  faire,  dans  la  neige,  un 
lit  épais  sur  lequel  le  major  se  coucha. 

Tandis  qu'il  reposait,  Ivan  cherchait  à  s'orienter. 

La  vallée  au  sommet  de  laquelle  il  se  trouvait  était  entourée  de 
hautes  montagnes  entre  lesquelles  on  n'apercevait  aucune  issue  :  il 
vit  qu'il  était  impossible  d'éviter  le  chemin  battu,  et  qu'il  fallait 
nécessairement  suivre  le  cours  du  ruisseau  pour  sortir  de  ce 
labyrinthe. 
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Il  était  environ  onze  heures  du  soir,  et  la  neige  commençait  à  se 
raffermir  lorsqu'ils  descendirent  dans  la  vallée. 

Mais  avant  de  s'acheminer  ils  mirent  le  leu  à  leur  établissement, 
autant  pour  se  réchauffer  que  pour  faire  un  petit  repas,  dont  ils 
avaient  grand  besoin.  Une  poignée  de  neige  fut  leur  boisson,  et  une 
gorgée  d'eau-de-vie  acheva  le  festin. 

Ils  traversèrent  heureusement  la  vallée  sans  voir  personne,  et 
entrèrent  dans  le  défilé,  où  le  chemin  et  le  ruisseau  étaient  resserrés 
entre  de  hautes  montagnes  à  pic. 

Ils  marchèrent  avec  toute  la  vitesse  qui  leur  était  possible,  sentant 
bien  le  danger  qu'ils  couraient  d'être  rencontrés  dans  cet  étroit 
passage,  dont  ils  ne  sortirent  que  vers  les  neuf  heures  du  matin. 

Ce  fut  alors  seulement  que  ce  sombre  défilé  s'ouvrit  tout  à  coup, 
et  qu'ils  découvrirent  au  delà  des  montagnes  plus  basses  qui  se 
croisaient  devant  eux,  l'immense  horizon  de  la  Russie,  semblable  à 
une  mer  éloignée.  On  se  formerait  difficilement  une  idée  du  plaisir 
qu'éprouva  le  major  à  ce  spectacle  inattendu. 

«  La  Russie  !  la  Russie  !  )>  était  le  seul  mot  qu'il  pût  prononcer. 

Les  voyageurs  s'assirent  pour  se  reposer  et  pour  jouir  d'avance  de 
leur  prochaine  liberté. 

Ce  pressentiment  de  bonheur  se  mêlait  dans  l'esprit  du  major  au 
souvenir  de  l'horrible  catastrophe  dont  il  venait  d'être  témoin,  et  que 
ses  fers  et  ses  habits  souillés  de  sang  lui  retraçaient  vivement. 

Les  yeux  fixés  sur  le  terme  éloigné  de  ses  travaux,  il  calculait  les 
difficultés  du  voyage. 

L'aspect  de  la  longue  et  dangereuse  route  qui  lui  restait  à  faire 
avec  des  fers  aux  pieds  et  des  jambes  enflées  de  fatigue  effaça  bientôt 
jusqu'à  la  trace  du  plaisir  momentané  que  lui  avait  causé  l'aspect  de 
sa  terre  natale. 

Aux  tourments  de  son  imagination  se  joignait  une  soif  ardente. 
Ivan  descendit  vers  le  ruisseau  qui  coulait  à  quelque  distance,  pour 
apporter  de  l'eau  à  son  maître  ;  il  y  trouva  un  pont  formé  de  deux 
arbres  et  vit  de  loin  une  habitation. 
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C'était  une  espèce  de  chalet,  une  habitation  d'été  de  Tchetchenges 
qui  se  trouvait  déserte. 

Dans  la  situation  des  fugitifs,  cette  maison  isolée  était  une  décou- 
verte précieuse.  Ivan  vint  arracher  son  maître  à  ses  réflexions  pour 
le  conduire  dans  le  refuge  qu'il  venait  de  découvrir,  et,  après  l'y  avoir 
établi,  il  se  mit  aussitôt  à  la  recherche  du  magasin. 

Les  habitants  du  Caucase,  qui  pour  la  plupart  sont  à  demi  nomades 
et  souvent  exposés  aux  incursions  de  leurs  voisins,  ont  toujours 
auprès  de  leurs  maisons  des  souterrains  dans  lesquels  ils  cachent 
leurs  provisions  et  leurs  effets. 

Ces  magasins,  de  la  forme  d'un  puits  étroit,  sont  fermés  avec  une 
planche  ou  une  large  pierre  recouverte  soigneusement  de  terre,  et 
sont  toujours  placés  dans  des  endroits  où  le  gazon  manque,  de  peur 
que  la  couleur  de  l'herbe  ne  trahisse  le  dépôt. 

Malgré  ces  précautions,  les  soldats  russes  les  découvrent  souvent  ; 
ils  frappent  la  terre  avec  la  baguette  de  leur  fusil  dans  les  sentiers 
battus  qui  sont  près  des  habitations,  et  le  son  leur  indique  les 
cavités  qu'ils  recherchent.  Ivan  en  découvrit  une  sous  un  hangar 
attenant  à  la  maison,  dans  laquelle  il  trouva  des  pots  de  terre,  quel- 
ques épis  de  maïs,  un  morceau  de  sel  gemme  et  plusieurs  ustensiles 
de  ménage. 

Il  courut  chercher  de  l'eau  pour  établir  la  cuisine  :  le  quartier 
de  mouton  et  quelques  pommes  de  terre  qu'il  avait  apportées  furent 
placés  sur  le  feu. 

Pendant  que  le  potage  se  préparait,  Kascambo  faisait  rôtir  les  épis 
de  maïs  ;  enfin,  quelques  noisettes  trouvées  encore  dans  le  magasin 
complétèrent  le  repas. 

Lorsqu'il  fut  achevé,  Ivan,  avec  plus  de  loisir  et  de  moyens,  parvint 
à  délivrer  son  maître  de  ses  fers  ;  et  celui-ci,  plus  tranquille  et  res- 
tauré par  un  repas  excellent  pour  la  circonstance,  s'endormit  d'un 
profond  sommeil.  Il  était  nuit  close  lorsqu'il  se  réveilla. 

Malgré  ce  repos  favorable,  lorsqu'il  voulut  reprendre  sa  route,  ses 
jambes  enflées  s'étaient  raidies  au  point  qu'il  ne  pouvait  faire  le 
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moindre  mouvement,  sans  éprouver  des  douleurs  insupportables. 

Il  fallut  cependant  partir. 

Appuyé  sur  son  domestique,  il  s'achemina  tristement,  persuadé 
qu'il  n'arriverait  point  jusqu'au  terme  désiré.  Le  mouvement  et  la 
chaleur  de  la  marche  apaisèrent  peu  à  peu  les  douleurs  qu'il  ressen- 
tait. Il  marcha  toute  la  nuit,  s'arrêtant  souvent  et  reprenant  aussitôt 
sa  route.  Quelquefois  aussi,  se  laissant  aller  au  découragement,  il  se 
jetait  sur  la  terre  et  pressait  Ivan  de  l'abandonner  à  son  mauvais 
sort.  Son  intrépide  compagnon  non  seulement  l'encourageait  par  ses 
discours  et  son  exemple,  mais  employait  presque  la  violence  pour  le 
relever  et  l'entraîner  avec  lui. 

Ils  trouvèrent  dans  leur  route  un  passage  difficile  et  dangereux, 
qu'ils  ne  pouvaient  éviter  ;  attendre  le  jour  leur  eût  causé  une  perte 
de  temps  irréparable  :  ils  se  décidèrent  à  franchir  ce  passage  au 
risque  d'être  précipités  ;  mais,  avant  d'y  engager  son  maître,  Ivan 
voulut  le  reconnaître  et  le  parcourir  seul. 

Pendant  qu'il  descendait,  Kascambo  resta  sur  le  bord  du  rocher 
dans  un  état  d'anxiété  difficile  à  décrire. 

La  nuit  était  sombre  :  il  entendait  sous  ses  pieds  le  sourd  murmure 
d'une  rivière  rapide  qui  coulait  dans  la  vallée  ;  le  bruit  des  pierres 
qui  se  détachaient  de  la  montagne  sous  les  pas  de  son  compagnon, 
et  qui  tombaient  dans  l'eau,  lui  faisait  connaître  l'immense  profon- 
deur du  précipice  sur  lequel  il  était  arrêté. 

Dans  ce  moment  d'angoisse,  qui  pouvait  être  le  dernier  de  sa  vie, 
le  souvenir  de  sa  mère  lui  revint  à  l'esprit  ;  elle  l'avait  béni  tendre- 
ment à  son  départ  de  la  ligne  :  cette  pensée  lui  rendit  le  courage.  Un 
secret  pressentiment  lui  donnait  l'espérance  de  la  revoir  encore. 
«  Mon  Dieu  !  s'écria-t-il,  faites  que  sa  bénédiction  ne  soit  pas 
inutile  !  » 

Comme  il  finissait  cette  courte  mais  fervente  prière,  Ivan  reparut. 
Le  passage  reconnu  n'était  pas  aussi  difficile  qu'ils  l'avaient  cru 
d'abord. 

Après  être  descendus  quelques  toises  entre  les  rochers,  il  fallait, 
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pour  gagner  la  côte  praticable,  longer  un  banc  de  rocher  étroit  et 
incliné,  recouvert  d'une  neige  glissante,  sous  lequel  la  montagne 
était  taillée  à  pic.  Ivan  ouvrit  dans  la  neige,  avec  sa  hache,  des 
trouées  qui  facilitaient  le  passage  ;  ils  firent  le  signe  de  la  croix. 

«  Allons,  disait  Kascambo,  si  je  péris,  que  ce  ne  soit  pas  du  moins 
faute  de  courage  ;  la  maladie  seule  a  pu  me  l'ôter.  J'irai  maintenant 
tant  que  Dieu  me  donnera  des  forces.  » 

Ils  sortirent  heureusement  de  ce  pas  dangereux,  et  continuèrent 
leur  route.  Les  sentiers  commençaient  à  être  plus  suivis  et  bien 
buttus,  ils  ne  trouvaient  plus  de  neige  que  dans  les  endroits  situés 
au  nord  et  dans  les  bas-fonds  où  elle  s'était  accumulée. 

Ils  eurent  le  bonheur  de  ne  rencontrer  personne  jusqu'à  la  pointe 
du  jour,  où  la  vue  de  deux  hommes  qui  parurent  de  loin  les  obligea 
de  se  coucher  à  terre  pour  n'en  être  pas  aperçus. 

Au  sortir  des  montagnes,  dans  ces  provinces  on  ne  rencontre  plus 
de  bois  ;  le  terrain  y  est  absolument  nu  et  Ton  y  chercherait  vaine- 
ment un  seul  arbre,  excepté  sur  le  bord  des  grandes  rivières,  où  ils 
sont  encore  très  rares,  ce  qui  est  fort  extraordinaire,  vu  la  fertilité 
du  terroir. 

Plus  tranquilles  désormais  sur  le  danger  d'être  poursuivis,  ils  se 
dirigèrent  vers  un  monticule  couvert  de  roches  détachées  qu'ils  virent 
de  loin,  dans  l'intention  de  s'y  cacher  et  de  se  reposer  jusqu'à  la  nuit. 

Par  le  calcul  du  chemin  qu'ils  avaient  déjà  fait,  ils  jugèrent  que 
les  habitations  des  Tchetchenges  pacifiques  ne  devaient  pas  être  éloi- 
gnées, mais  rien  n'était  moins  sûr  que  de  se  livrer  à  ces  hommes, 
dont  la  trahison  probable  pouvait  les  perdre. 

Cependant,  vu  l'état  de  faiblesse  dans  lequel  se  trouvait  Kascambo,. 
11  était  bien  difficile  qu'il  pût  gagner  le  Tereck  sans  secours. 

Leurs  provisions  étaient  épuisés  :  ils  passèrent  le  reste  de  la  jour- 
née dans  un  morne  silence,  n'osant  se  communiquer  mutuellement 
leurs  inquiétudes. 

Vers  le  soir,  le  major  vit  son  denchik  se  frapper  le  front  de  la  main 
en  poussant  un  profond  soupir. 
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Étonné  de  ce  désespoir  subit,  que  son  intrépide  compagnon  n'avait 
point  encore  montré  jusqu'alors,  il  lui  en  demanda  la  cause. 
«  Maître,  dit  Ivan,  j'ai  fait  une  grande  faute  ! 
ce  —  Dieu  veuille  nous  la  pardonner  !  »  répondit  Rascambo  en  se 
signant. 

Le  temps,  qui  les  avait  favorisés  jusqu'alors,  changea  dans  la  jour- 
née. Le  vent  froid  de  Russie  soufflait  avec  violence,  et  leur  jetait  du 
grésil  au  visage. 

Ils  partirent  à  la  tombée  de  la  nuit,  incertains  s'ils  devaient  cher- 
cher à  atteindre  quelques  villages  ou  les  éviter.  Mais  la  longue  traite 
qui  restait  à  faire,  dans  cette  dernière  supposition,  leur  devint  abso- 
lument impossible  par  un  nouveau  malheur  qui  leur  arriva  vers  la 
fin  de  la  nuit. 

Comme  ils  traversaient  un  petit  ravin,  sur  un  reste  de  neige  qui  en 
couvrait  le  fond,  la  glace  se  rompit  sous  leurs  pieds,  et  ils  entrèrent 
dans  l'eau  jusqu'aux  genoux.  Les  efforts  que  fit  Rascambo  pour  se 
dégager  achevèrent  de  mouiller  ses  habits.  Depuis  le  moment  de  leur 
départ,  le  froid  n'avait  jamais  été  si  perçant  ;  toute  la  campagne  était 
blanche  de  grésil.  Après  un  quart  d'heure  de  marche,  saisi  par  le 
froid,  il  tomba  de  lassitude  et  de  douleur,  et  refusa  décidément  d'aller 
plus  loin. 

Voyant  l'impossibilité  d'arriver  au  terme  de  son  voyage,  il  regardait 
comme  une  barbarie  inutile  de  retenir  son  compagnon,  qui  pouvait 
aisément  s'évader  seul. 

«  Écoute,  Ivan,  lui  dit-il,  Dieu  m'est  témoin  que  j'ai  fait  tout  ce  que 
j'ai  pu  jusqu'à  ce  moment  pour  profiter  des  secours  que  tu  m'as  don- 
nés, mais  tu  vois  à  présent  qu'ils  ne  peuvent  plus  me  sauver,  et  que 
mon  sort  est  décidé.  Va-t'en  à  la  ligne  mon  cher  Ivan,  retourne  à  notre 
régiment  ;  je  te  l'ordonne.  Dis  à  mes  anciens  amis  et  à  mes  supérieurs, 
que  tu  m'as  laissé  ici  en  pâture  aux  corbeaux,  et  que  je  leur  souhaite 
un  meilleur  sort.  » 

En  disant  ces  mots,  il  s'étendit  par  terre,  et  se  couvrit  tout  entier 
avec  son  manteau. 
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((  —  Il  reste  encore  une  ressource,  lui  répondit  Ivan  ;  c'est  de 
chercher  une  habitation  de  Tchetchenges,  et  d'en  gagner  le  maître 
avec  des  promesses.  S'il  nous  trahit,  nous  n'aurons  du  moins  rien  à 
nous  reprocher.  Tâchez  encore  de  vous  traîner  jusque-là  ;  ou  bien, 
ajouta-t-il  en  voyant  que  son  maître  gardait  le  silence,  j'irai  seul,  je 
tâcherai  de  gagner  un  Tchetchenge  ;  et  si  l'affaire  tourne  bien,  je 
reviendrai  avec  lui  pour  vous  prendre.  » 

Ivan  recouvrit  Kascambo  avec  des  herbes  et  des  broussailles  dessé- 
chées de  peur  qu'il  ne  fût  découvert  par  quelqu'un  pendant  la  course 
qu'il  allait  faire. 

Comme  il  se  disposait  à  partir,  son  maître  le  rappela. 

«  Ivan,  lui  dit-il,  écoute  encore  ma  dernière  demande.  Si  tu 
repasses  le  Tereck,  et  si  tu  revois  ma  mère  sans  moi 

«  —  Maître,  interrompit  Ivan,  au  revoir  dans  la  journée.  Si  vous 
périssez,  ni  votre  mère  ni  la  mienne  ne  me  reverront  jamais.  » 

Après  une  heure  de  marche,  il  aperçut,  d'une  petite  élévation,  deux 
villages  à  trois  ou  quatre  verstes  de  distance  ;  ce  n'était  pas  ce  qu'il 
cherchait  ;  il  voulait  trouver  une  maison  isolée,  dans  laquelle  il  pût 
s'introduire  sans  être  vu,  pour  en  gagner  secrètement  le  maître. 

La  fumée  lointaine  d'une  cheminée  lui  en  fit  découvrir  une,  telle 
qu'il  la  désirait. 

Il  s'y  rendit  aussitôt,  et  y  entra  sans  hésiter. 

Le  maître  de  la  maison  était  assis  à  terre,  occupé  à  rapiécer  une  de 
ses  bottines. 

«  Je  viens,  lui  dit  Ivan,  te  proposer  deux  cents  roubles  à  gagner  et 
te  demander  un  service.  Tu  as  sans  doute  ouï  parler  du  major 
Kascambo,  prisonnier  chez  les  montagnards.  Eh  bien,  je  l'ai  enlevé  ; 
il  est  ici,  à  deux  pas,  malade,  et  en  ton  pouvoir.  Si  tu  veux  le  livrer 
de  nouveau  à  ses  ennemis,  ils  te  loueront  sans  doute  ;  mais  tu  le 
sais,  ils  ne  te  récompenseront  pas.  Si  tu  consens,  au  contraire,  à  le 
sauver,  en  le  gardant  chez  toi  seulement  pendant  trois  jours,  j'irai  à 
Mosdok,  je  t'apporterai  deux  cents  roubles  en  argent  sonnant  pour 
sa  rançon  ;  que  si  tu  oses  bouger  de  ta  place  (ajouta-t-il  en  tirant  son 
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poignard)  et  donner  l'alarme  pour  me  faire  arrêter,  je  t'égorge  sur 
l'heure.  Ta  parole  à  l'instant,  ou  tu  es  mort.  « 

Le  ton  assuré  d'Ivan  persuada  le  Tchetchenge  sans  l'intimider. 

«  Jeune  homme,  lui  dit-il  en  remettant  tranquillement  sa  botte, 
j'ai  aussi  un  poignard  à  ma  ceinture,  et  le  tien  ne  m'épouvante  pas. 
Si  tu  étais  entré  chez  moi  en  ami,  je  n'aurais  jamais  trahi  un  homme 
qui  a  passé  le  seuil  de  ma  porte  ;  maintenant  je  ne  promets  rien. 
Assieds-toi  là  et  dis  ce  que  tu  veux. 

Ivan,  voyant  à  qui  il  avait  affaire,  rengaina  son  poignard,  s'assit  et 
répéta  sa  proposition. 

«  Quelle  assurance  me  donneras-tu,  demanda  le  Tchetchenge,  de 
l'exécution  de  ta  promesse  ? 

»  —  Je  te  laisserai  le  major  lui-même,  répondit  Ivan  ;  crois-tu  que 
j'aurais  souffert  pendant  quinze  mois,  et  que  j'aurais  amené  mon 
maître  chez  toi  pour  l'y  abandonner  ? 

»  —  C'est  bon,  je  te  crois.  Donc  tu  reviendras  seul  et  dans  trois 
jours  ? 

»  —  Oui,  seul  et  dans  trois  jours,  je  t'en  donne  ma  parole  ;  mais 
toi,  m'as-tu  donné  la  tienne  ?  le  major  est-il  ton  hôte  ? 

»  —  Il  est  mon  hôte,  ainsi  que  toi,  dès  ce  moment,  et  tu  as  ma 
parole.  » 

Ils  se  donnèrent  la  main  et  coururent  chercher  le  major,  qu'ils 
rapportèrent  à  moitié  mort  de  froid  et  de  faim. 

Au  lieu  d'aller  à  Mosdok,  Ivan,  apprenant  qu'il  était  plus  près  de 
Staniza,  où  se  trouvait  un  poste  considérable  de  Cosaques,  s'y  rendit 
aussitôt. 

Il  n'eut  pas  de  peine  à  rassembler  la  somme  qui  lui  était  nécessaire. 
Les  braves  Cosaques,  dont  quelques-uns  s'étaient  trouvés  à  la  malheu- 
reuse affaire  qui  avait  coûté  la  liberté  à  Kascambo,  se  cotisèrent  avec 
empressement  pour  compléter  la  rançon. 

Au  jour  fixé,  Ivan  partit  pour  aller  enfin  délivrer  son  maître  ;  mais 
le  colonel  qui  commandait  le  poste,  craignant  quelque  nouvelle  tra- 
hison, ne  lui  permit  pas  de  retourner  seul  ;  et,  malgré  la  convention 
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laite  avec  le  Tchetchenge,  il  le  fit  accompagner  par  quelques  Cosaques. 

Cette  précaution  faillit  encore  devenir  funeste  à  Kascambo. 

Du  plus  loin  que  son  hôte  aperçut  les  lances  des  Cosaques,  il  se 
crut  trahi  ;  et,  déployant  aussitôt  la  courageuse  férocité  de  sa  nation, 
il  conduisit  le  major  encore  malade  sur  le  toit  de  la  maison,  l'attacha 
à  un  poteau,  se  plaça  vis-à-vis  de  lui,  sa  carabine  à  la  main  : 

c(  Si  vous  avancez,  s'écria-t-il,  lorsque  Ivan  fut  à  portée  de  l'en- 
tendre, et  couchant  en  joue  son  prisonnier,  si  vous  faites  un  pas  de 
plus,  je  brûle  la  cervelle  au  major,  et  j'ai  cinquante  cartouches  pour 
mes  ennemis  et  pour  le  traître  qui  les  amène. 

»  —  Tu  n'es  point  trahi,  lui  cria  le  denchik  tremblant  pour  la  vie 
de  son  maître  ;  on  m'a  forcé  de  revenir  accompagné  ;  mais  j'apporte 
les  deux  cents  roubles,  et  je  tiens  ma  parole. 

»  —  Que  les  Cosaques  s'éloignent,  fit  le  Tchetchenge,  ou  je  fais 
feu.  » 

Kascambo  pria  lui-même  l'officier  de  se  retirer . 

Ivan  suivit  quelque  temps  le  détachement  et  revint  seul  ;  mais  le 
soupçonneux  brigand  ne  lui  permit  pas  de  s'approcher. 

11  lui  fit  compter  les  roubles  à  cent  pas  de  la  maison  sur  le  sentier, 
et  lui  ordonna  de  s'éloigner. 

Dès  qu'il  s'en  fut  emparé,  il  retourna  sur  le  toit  et  se  jeta  aux 
genoux  du  major,  lui  demandant  pardon  et  le  priant  d'oublier  les 
mauvais  traitements  qu'il  avait  été,  disait-il,  contraint  de  lui  faire 
éprouver  pour  sa  sûreté. 

«  Je  me  souviendrai  seulement,  répondit  Kascambo,  que  j'ai  été 
ton  hôte  et  que  tu  m'as  tenu  parole  ;  mais  avant  de  me  demander 
pardon,  commence  donc  par  m'ôter  mes  liens.  » 

Au  lieu  de  lui  répondre,  le  Tchetchenge,  voyant  Ivan  revenir, 
s'élança  du  toit  et  disparut  comme  l'éclair. 

Dans  la  même  journée,  le  brave  Ivan  eut  le  plaisir  et  la  gloire  de 
ramener  son  maître  au  milieu  de  ses  amis,  qui  avaient  désespéré  de 
le  revoir. 


5.  —  '^otjûge  aniont  bc  ma  c 


i. 


D'IL  est  glorieux  d'ouvrir  une  nouvelle  carrière,  et  de 
paraître  tout  à  coup  dans  le  monde  savant  un  livre  de  décou- 
vertes à  la  main,  comme  une  comète  inattendue  étincelle 
dans  l'espace  ! 

Non,  je  ne  tiendrai  plus  mon  livre  in  petto  :  le  voilà,  Messieurs, 
lisez.  J'ai  entrepris  et  exécuté  un  voyage  de  quarante-deux  jours 
autour  de  ma  chambre.  Les  observations  intéressantes  que  j'ai  faites, 
et  le  plaisir  continuel  que  j'ai  éprouvé  le  long  du  chemin,  me  faisaient 
désirer  de  le  rendre  public  ;  la  certitude  d'être  utile  m'y  a  décidé. 
Mon  cœur  éprouve  une  satisfaction  inexprimable,  lorsque  je  pense  au 
nombre  infini  de  malheureux  auxquels  j'offre  une  ressource  assurée 
contre  l'ennui  et  un  adoucissement  aux  maux  qu'ils  endurent.  Le 
plaisir  qu'on  trouve  à  voyager  dans  sa  chambre  est  à  l'abri  de  la 
jalousie  inquiète  des  hommes  ;  il  est  indépendant  de  la  fortune. 

Est-il  en  effet  un  être  assez  malheureux,  assez  abandonné  pour 
n'avoir  pas  un  réduit  où  il  puisse  se  retirer  et  se  cacher  à  tout  le 
monde  ?  voilà  tous  les  apprêts  du  voyage. 

Je  suis  sûr  que  tout  homme  sensé  adoptera  mon  système,  de  quelque 
caractère  qu'il  puisse  être,  et  quel  que  soit  son  tempérament  ;  qu'il 
soit  avare  ou  prodigue,  riche  ou  pauvre,  jeune  ou  vieux,  né  sous  la 
zone  torride  ou  près  du  pôle,  il  peut  voyager  comme  moi  ;  enfin,  dans 


(i)  Texte  abrégé.  Voir  l'esquisse  biographique. 
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rimmense  famille  des  hommes  qui  fourmillent  sur  la  surface  de  la 
terre,  il  n'en  est  pas  un  seul,  —  non,  pas  un  seul  (j'entends  de  ceux 
qui  habitent  des  chambres)  qui  puisse,  après  avoir  lu  ce  livre,  refuser 
son  approbation  à  la  nouvelle  manière  de  voyager  que  j'introduis  dans 
le  monde. 

II. 

Je  pourrais  commencer  l'éloge  de  mon  voyage  par  dire  qu'il  ne  m'a 
rien  coûté  ;  cet  article  mérite  attention.  Le  voilà  d'abord  prôné,  fêté 
par  les  gens  d'une  fortune  médiocre  :  il  est  une  autre  classe  d'hommes 
auprès  de  laquelle  il  est  encore  plus  sûr  d'un  heureux  succès,  par 
cette  même  raison  qu'il  ne  coûte  rien.  —  Auprès  de  qui  donc  ?  — 
Eh  quoi  !  vous  le  demandez  ?  c*est  auprès  des  gens  riches.  D'ailleurs, 
de  quelle  ressource  cette  nouvelle  manière  de  voyager  n'est-elle  pas 
pour  les  malades  ?  ils  n'auront  point  à  craindre  l'intempérie  de  l'air 
et  des  saisons  ;  —  pour  les  poltrons  ?  ils  seront  à  l'abri  des  voleurs, 
ils  ne  rencontreront  ni  précipices  ni  fondrières.  Des  milliers  de  per- 
sonnes qui,  avant  moi,  n'avaient  point  osé,  d'autres  qui  n'avaient  pu, 
d'autres  enfin  qui  n'avaient  pas  songé  à  voyager,  vont  s'y  résoudre  à 
mon  exemple.  L'être  le  plus  indolent  hésiterait-il  à  se  mettre  en 
route  avec  moi  pour  se  procurer  un  plaisir  qui  ne  lui  coûtera  ni  peine 
ni  argent?  —  Courage  donc,  partons.  Suivez-moi,  vous  tous  qu'une 
mortification,  une  négligence  de  Tamitié  retient  dans  votre  apparte- 
ment, loin  de  la  petitesse  et  de  la  perfidie  des  hommes.  Que  tous  les 
malheureux,  les  malades  et  les  ennuyés  de  l'univers  me  suivent  ;  que 
tous  les  paresseux  se  lèvent  en  masse  !  —  Et  vous  qui  roulez  dans 
votre  esprit  des  projets  sinistres  de  réforme  ou  de  retraite  ;  vous  qui, 
dans  un  moment  de  dépit,  renoncez  au  monde  pour  la  vie  ;  aimables 
anachorètes  d'une  soirée,  venez  aussi  :  quittez,  croyez-moi,  ces  noires 
idées  ;  vous  perdez  un  instant  pour  le  plaisir,  sans  en  gagner  un  pour 
la  sagesse  ;  daignez  m'accompagner  dans  mon  voyage  ;  nous  marche- 
rons à  petites  journées,  en  riant,  le  long  du  chemin,  des  voyageurs 
qui  ont  vu  Rome  et  Paris  ;  —  aucun  obstacle  ne  pourra  nous  arrêter, 
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et,  nous  livrant  gaiement  à  notre  imagination,  nous  la  suivrons  par- 
tout où  il  lui  plaira  de  nous  conduire. 

III. 

Il  y  a  tant  de  personnes  curieuses  dans  le  monde  !  —  Je  suis  per- 
suadé qu'on  voudrait  savoir  pourquoi  mon  voyage  autour  de  ma 
chambre  a  duré  quarante-deux  jours,  au  lieu  de  quarante-trois,  ou  de 
tout  autre  espace  de  temps  :  mais  comment  l'apprendrais-je  au  lecteur, 
puisque  je  l'ignore  moi-même  ?  Tout  ce  que  je  puis  assurer,  c'est  que, 
si  Touvrage  est  trop  long  à  son  gré,  il  n'a  pas  dépendu  de  moi  de  le 
rendre  plus  court  :  toute  vanité  de  voyageur  à  part,  je  me  serais  con- 
tenté d'un  chapitre.  J'étais,  il  est  vrai,  dans  ma  chambre  avec  tout 
le  plaisir  et  l'agrément  possible  ;  mais,  hélas  !  je  n'étais  pas  le  maître 
d'en  sortir  à  ma  volonté  :  je  crois  même  que,  sans  l'entremise  de 
certaines  personnes  puissantes  qui  s'intéressaient  à  moi,  et  pour  les- 
quelles ma  reconnaissance  n'est  pas  éteinte,  j'aurais  eu  tout  le  temps 
de  mettre  un  in-tolio  au  jour,  tant  les  protecteurs  qui  me  faisaient 
voyager  dans  ma  chambre  étaient  disposés  en  ma  faveur  ! 

Et  cependant,  lecteur  raisonnable,  voyez  combien  ces  hommes 
avaient  tort,  et  saisissez  bien,  si  vous  le  pouvez,  la  justesse  de  cette 
raison  : 

Est-il  rien  de  plus  naturel  et  de  plus  juste  que  de  se  couper  la  gorge 
avec  quelqu'un  qui  vous  marche  sur  le  pied  par  inadvertance,  ou  bien 
qui  laisse  échapper  quelque  terme  piquant,  dans  un  moment  de  dépit, 
dont  votre  imprudence  est  la  cause  ^  ? 

On  va  dans  un  pré,  et  là,  comme  Nicole  faisait  avec  le  Bourgeois 
Gentilhomme,  on  essaie  de  tirer  quarte,  lorsqu'il  pare  tierce  ;  et  pour 
que  la  vengeance  soit  sûre  et  complète,  on  lui  présente  sa  poitrine 
découverte,  et  on  court  risque  de  se  faire  tuer  par  son  ennemi  pour 
se  venger  de  lui. 

(i)  Xavier  de  Maistre,  officier  dans  l'infanterie  de  marine,  avait  été,  à  la  suite  d'un  duel,  mis  aux 
arrêts  pour  quarante-deux  jours.  Cette  spirituelle  boutade  est  la  revanche  de  son  bon  sens  contre 
le  préjugé  auquel  il  avait  eu  le  tort  de  céder.  Elle  vaut  une  dissertation  contre  le  duel. 
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IV. 

Ma  chambre  est  située  sous  le  quarante-huitième  degré  de  latitude; 
sa  direction  est  du  levant  au  couchant  ;  elle  forme  un  carré  long  qui 
a  trente-six  pas  de  tour,  en  rasant  la  muraille  de  bien  près.  Mon 
voyage  en  contiendra  cependant  davantage;  car  je  la  traverserai  souvent 
en  long  et  en  large,  ou  bien  diagonalement,  sans  suivre  de  règle  ni 
de  méthode.  —  Je  ferai  même  des  zigzags,  et  je  parcourrai  toutes  les 
lignes  possibles  en  géométrie,  si  le  besoin  l'exige.  Je  n'aime  pas  les 
gens  qui  sont  si  fort  les  maîtres  de  leurs  pas  et  de  leurs  idées,  qui 
disent  :  «  Aujourd'hui,  je  ferai  trois  visites,  j'écrirai  quatre  lettres, 
je  finirai  cet  ouvrage  que  j'ai  commencé.  »  —  Mon  âme  est  tellement 
ouverte  à  toutes  sortes  d'idées,  de  goûts  et|de  sentiments  ;  elle  reçoit 
si  avidement  tout  ce  qui  se  présente  !...  ~  Et  pourquoi  refuserait-elle 
les  jouissances  qui  sont  éparses  sur  le  chemin  difficile  de  la  vie  ?  Elles 
sont  si  rares,  si  clair-semées  qu'il  faudrait  être  fou  pour  ne  pas 
s'arrêter,  se  détourner  même  de  son  chemin  pour  cueillir  toutes  celles 
qui  sont  à  notre  portée.  Il  n'en  est  pas  de  plus  attrayante,  selon  moi, 
que  de  suivre  ses  idées  à  la  piste,  comme  le  chasseur  poursuit  le 
gibier,  sans  affecter  de  tenir  aucune  route.  Aussi,  lorsque  je  voyage 
dans  ma  chambre,  je  parcours  rarement  une  ligne  droite  ;  je  vais  de 
ma  table  vers  un  tableau  qui  est  placé  dans  un  coin,  de  là  je  pars 
obliquement  pour  aller  à  la  porte  ;  mais,  quoiqu'en  partant  mon 
intention  soit  bien  de  m'y  rendre,  si  je  rencontre  mon  fauteuil  en  che- 
min, je  ne  fais  pas  de  façons,  et  je  m'y  arrange  tout  de  suite.  —  C'est 
un  excellent  meuble  qu'un  fauteuil,  il  est  surtout  de  la  dernière  utilité 
pour  tout  homme  méditatif.  Dans  les  longues  soirées  d'hiver,  il  est 
quelquefois  doux  et  toujours  prudent  de  s'y  étendre  mollement,  loin 
du  fracas  des  assemblées  nombreuses.  —  Un  bon  feu,  des  livres,  des 
plumes,  que  de  ressources  contre  l'ennui  !  Et  quel  plaisir  encore 
d'oublier  ses  livres  et  ses  plumes  pour  tisonner  son  feu,  en  se  livrant 
à  quelque  douce  méditation  ;  ou  en  arrangeant  quelques  rimes  pour 
égayer  ses  amis  ! 
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V. 

Après  mon  fauteuil,  en  marchant  vers  le  nord,  on  découvre  mon 
lit,  qui  est  placé  au  fond  de  ma  chambre,  et  qui  forme  la  plus  agréa- 
ble perspective.  11  est  situé  de  la  manière  la  plus  heureuse  ;  les  pre- 
miers rayons  du  soleil  viennent  se  jouer  dans  mes  rideaux. 

Je  les  vois  dans  les  beaux  jours  d'été,  s'avancer  le  long  de  la 
muraille  blanche,  à  mesure  que  le  soleil  s'élève  ;  les  ormes  qui  sont 
devant  ma  fenêtre  les  divisent  de  mille  manières  et  les  font  balancer 
sur  mon  lit,  couleur  de  rose  et  blanc,  qui  répand  de  tous  côtés  une 
teinte  charmante  par  leur  réflexion. 

J'entends  le  gazouillement  confus  des  hirondelles  qui  se  sont  empa- 
rées du  toit  de  la  maison  et  des  autres  oiseaux  qui  habitent  les  ormes  ; 
alors  mille  idées  riantes  occupent  mon  esprit,  et  dans  l'univers  entier 
personne  n'a  un  réveil  aussi  agréable,  aussi  paisible  que  le  mien. 

J'avoue  que  j'aime  à  jouir  de  ces  doux  instants,  et  que  je  prolonge 
toujours,  autant  qu'il  est  possible,  le  plaisir  que  je  trouve  à  méditer 
dans  la  douce  chaleur  de  mon  lit.  —  Est-il  un  théâtre  qui  prête  plus 
à  l'imagination  que  le  meuble  où  je  m'oublie  quelquefois?  N'est-ce  pas 
dans  ce  meublé  délicieux  que  nous  oublions  pendant  une  moitié  de  la 
vie  les  chagrins  de  l'autre  moitié? 

Un  lit  nous  voit  naître  et  nous  voit  mourir,  c'est  un  berceau  garni 
de  fleurs,  —  c'est  un  sépulcre. 

VI. 

Ce  chapitre  n'est  absolument  que  pour  les  métaphysiciens.  Il  va 
jeter  le  plus  grand  jour  sur  la  nature  de  l'homme  ;  c'est  le  prisme 
avec  lequel  on  pourra  analyser  et  décomposer  les  facultés  de  Thomme, 
en  séparant  la  puissance  animale  des  rayons  purs  de  l'intelligence. 

11  me  serait  impossible  d'expliquer  comment  et  pourquoi  je  me 
brûlai  les  doigts  aux  premiers  pas  que  je  fis  en  commençant  mon 
voyage,  sans  expliquer  dans  le  plus  grand  détail,  au  lecteur,  mon 
système  de  Vâme  et  de  la  bête.  Cette  découverte  métaphysique  influe 
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d'ailleurs  tellement  sur  mes  idées  et  sur  mes  actions,  qu'il  serait  très 
difficile  de  comprendre  ce  livre,  si  je  n'en  donnais  la  clef  au  commen- 
cement. 

Je  me  suis  aperçu,  par  diverses  observations,  que  l'homme  est  com- 
posé d'une  âme  et  d'une  bête.  —  Ces  deux  êtres  sont  absolument 
distincts,  mais  tellement  emboîtés  l'un  dans  l'autre,  ou  l'un  sur  l'autre, 
qu'il  faut  que  l'âme  ait  une  certaine  supériorité  sur  la  bête,  pour 
être  en  état  d'en  faire  la  distinction. 

Je  tiens  d'un  vieux  professeur  (c'est  du  plus  loin  qu'il  me  souvienne) 
que  Platon  appelait  la  matière  Vautre.  C'est  tort  bien  ;  mais  j'aimerais 
mieux  donner  ce  nom  par  excellence  à  la  bête  qui  est  jointe  à  notre 
âme.  C'est  réellement  cette  substance  qui  est  Vautre,  et  qui  nous 
lutine  d'une  manière  étrange. 

Messieurs  et  Mesdames,  soyez  fiers  de  votre  intelligence  tant  qu'il 
vous  plaira  ;  mais  défiez-vous  beaucoup  de  l'autre. 

J'ai  fait  je  ne  sais  combien  d'expériences  sur  l'union  de  ces  deux 
créatures  hétérogènes.  Par  exemple,  j'ai  reconnu  clairement  que 
l'âme  peut  se  faire  obéir  par  la  bête,  et  que,  par  un  fâcheux  retour, 
celle-ci  incline  très  souvent  l'âme  à  agir  contre  son  gré.  Dans  les 
règles,  l'une  a  le  pouvoir  législatif  et  l'autre  le  pouvoir  exécutif  ; 
mais  ces  deux  pouvoirs  se  contrarient  souvent.  —  Le  grand  art  d'un 
homme  de  génie  est  de  savoir  bien  élever  sa  bête,  afin  qu'elle  puisse 
aller  seule,  tandis  que  l'âme,  délivrée  de  cette  pénible  accointance, 
peut  s'élever  jusqu'au  ciel. 

Mais  il  faut  éclaircir  ceci  par  un  exemple. 

Lorsque  vous  lisez  un  livre.  Monsieur,  et  qu'une  idée  plus  agréable 
entre  tout  à  coup  dans  votre  imagination,  votre  âme  s'y  attache  tout 
de  suite  et  oublie  le  livre,  tandis  que  vos  yeux  suivent  machinalement 
les  mots  et  les  lignes  ;  vous  achevez  la  page  sans  vous  souvenir  de 
ce  que  vous  avez  lu  :  —  cela  vient  de  ce  que  votre  âme,  ayant 
ordonné  à  sa  compagne  de  lui  faire  la  lecture,  ne  l'a  point  avertie  de 
la  petite  absence  qu'elle  allait  faire  ;  en  sorte  que  Vautre  continuait 
la  lecture,  que  votre  âme  n'écoutait  plus. 
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VII. 

Cela  ne  vous  paraît-il  pas  clair  ?  Voici  un  autre  exemple  : 

Un  jour  de  Tété  passé,  je  m'acheminai  pour  aller  à  la  cour  à 
l'heure  de  l'ordre.  J'avais  peint  toute  la  matinée,  et  mon  âme,  se 
plaisant  à  méditer  sur  la  peinture,  laissa  le  soin  à  la  bête  de  me 
transporter  au  palais  du  roi. 

Que  la  peinture  est  un  art  sublime  !  pensait  mon  âme.  Heureux 
celui  que  le  spectacle  de  la  nature  a  touché  ;  qui  n'est  pas  obligé  de 
faire  des  tableaux  pour  vivre  ;  qui  ne  peint  pas  uniquement  par 
passe-temps,  mais  qui,  frappé  de  la  majesté  d'une  belle  physionomie 
et  des  jeux  admirables  de  la  lumière  qui  se  fond  en  mille  teintes  sur 
le  visage  humain,  tâche  d'approcher  dans  ses  ouvrages  des  effets 
sublimes  de  la  nature  !  Heureux  encore  le  peintre  que  l'amour  du 
paysage  entraîne  dans  des  promenades  solitaires,  qui  sait  exprimer 
sur  la  toile  le  sentiment  de  tristesse  que  lui  inspire  un  bois  sombre 
ou  une  campagne  déserte  !  Ses  productions  imitent  et  reproduisent 
la  nature  ;  il  crée  des  mers  nouvelles  et  de  noires  cavernes  inconnues 
au  soleil  ;  à  son  ordre,  des  bocages  toujours  verts  sortent  du  néant, 
l'azur  du  ciel  se  réfléchit  dans  ses  tableaux;  il  connaît  l'art  de 
troubler  les  airs  et  de  faire  mugir  les  tempêtes.  D'autres  fois,  il  offre 
à  l'œil  du  spectateur  étonné  les  campagnes  délicieuses  de  l'antique 
Sicile  :  des  temples  d'une  architecture  majestueuse  élèvent  leurs 
fronts  superbes  par-dessus  la  forêt  sacrée  qui  les  entoure  ;  l'imagina- 
tion se  perd  dans  les  routes  silencieuses  de  ce  pays  idéal;  les 
lointains  bleuâtres  se  confondent  avec  le  ciel,  et  le  paysage  entier, 
se  répétant  dans  les  eaux  d'un  fleuve  tranquille,  forme  un  spectacle 
qu'aucune  langue  ne  peut  décrire. 

Pendant  que  mon  âme  faisait  ces  réflexions.  Vautre  allait  son  train, 
et  Dieu  sait  où  elle  allait.  —  Au  lieu  de  se  rendre  à  la  cour,  comme 
elle  en  avait  reçu  l'ordre,  elle  dériva  tellement  sur  la  gauche,  qu'au 
moment  où  mon  âme  la  rattrapa,  elle  était  à  un  demi-mille  du  Palais 
roval. 
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VIII. 

S'il  est  utile  et  agréable  d'avoir  une  âme  dégagée  de  la  matière  au 
point  de  la  faire  voyager  toute  seule  lorsqu'on  le  juge  à  propos,  cette 
faculté  a  aussi  ses  inconvénients.  C'est  à  elle,  par  exemple,  que  je 
dois  la  brûlure  dont  j'ai  parlé  dans  les  chapitres  précédents.  —  Je 
donne  ordinairement  à  ma  bête  le  soin  des  apprêts  de  mon  déjeuner; 
c'est  elle  qui  fait  griller  mon  pain  et  le  coupe  en  tranches.  Elle  fait  à 
merveille  le  calé,  et  le  prend  même  très  souvent  sans  que  mon  âme 
s'en  mêle,  à  moins  que  celle-ci  ne  s'amuse  à  la  voir  travailler  ;  mais 
cela  est  rare  et  très  difficile  à  exécuter  :  car  il  est  aisé,  lorsqu'on  fait 
quelque  opération  mécanique,  de  penser  à  toute  autre  chose  ;  mais  il 
est  extrêmement  difficile  de  se  regarder  agir,  pour  ainsi  dire  ;  —  ou, 
pour  m'expliquer  suivant  mon  système,  d'employer  son  âme  à 
examiner  la  marche  de  sa  bête,  et  de  la  voir  travailler  sans  y  prendre 
part.  —  Voilà  le  plus  étonnant  tour  de  force  métaphysique  que 
l'homme  puisse  exécuter. 

J'avais  couché  mes  pincettes  sur  la  braise  pour  faire  griller  mon 
pain,  et  quelque  temps  après,  tandis  que  mon  âme  voyageait,  voilà 
qu'une  souche  enflammée  roule  sur  le  foyer  :  —  ma  pauvre  bête 
porta  la  main  aux  pincettes,  et  je  me  brûlai  les  doigts. 

IX. 

J'espère  avoir  suffisamment  développé  mes  idées  dans  les  chapitres 
précédents  pour  donner  à  penser  au  lecteur,  et  pour  le  mettre  à 
même  de  faire  des  découvertes  dans  cette  brillante  carrière  :  il  ne 
pourra  qu'être  satisfait  de  lui,  s'il  parvient  un  jour  à  savoir  faire 
voyager  son  âme  toute  seule  :  les  plaisirs  que  cette  faculté  lui 
procurera  balanceront  de  reste  les  quiproquo  qui  pourront  en  résulter. 
Est-il  une  jouissance  plus  flatteuse  que  celle  d'étendre  ainsi  son 
existence,  d'occuper  à  la  fois  la  terre  et  les  cieux,  et  de  doubler, 
pour  ainsi  dire,  son  être  ? 

Le  désir   éternel  et  jamais  satisfait  de    l'homme,    n'est-il   pas 
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d'augmenter  sa  puissance  et  ses  facultés,  de  vouloir  être  où  il  n'est 
pas,  de  rappeler  le  passé  et  de  vivre  dans  l'avenir?  Il  veut  commander 
les  armées,  présider  aux  académies;  et,  s'il  possède  tout  cela,  il 
regrette  alors  les  champs  et  la  tranquillité,  et  porte  envie  à  la  cabane 
des  bergers  ;  ses  projets,  ses  espérances  échouent  sans  cesse  contre 
les  malheurs  réels  attachés  à  la  nature  humaine  :  il  ne  saurait 
trouver  le  bonheur.  —  Un  quart  d'heure  de  voyage  avec  moi  lui  en 
montrera  le  chemin. 

Eh  !  que  ne  laisse-t-il  à  Vautre  ces  misérables  soins,  cette  ambition 
qui  le  tourmente  ?  Viens,  pauvre  malheureux  !  lais  un  efïort  pour 
rompre  ta  prison,  et,  du  haut  du  ciel  oii  je  vais  te  conduire,  du  milieu 
des  orbes  célestes  et  de  l'empyrée,  regarde  ta  bête,  lancée  dans  le 
monde,  courir  toute  seule  la  carrière  de  la  fortune  et  des  honneurs  : 
vois  avec  quelle  gravité  elle  marche  parmi  les  hommes  ;  la  toule 
s'écarte  avec  respect,  et,  crois-moi,  personne  ne  s'apercevra  qu'elle 
est  toute  seule  ;  c'est  le  moindre  soud  de  la  cohue  au  milieu  de 
laquelle  elle  se  promène,  de  savoir  si  elle  a  une  âme  ou  non,  si  elle 
pense  ou  non  ;  elle  peut  même  s'élever,  sans  le  secours  de  ton  âme, 
à  la  plus  haute  et  à  la  plus  grande  fortune.  —  Enfin,  je  ne  m'étonnerais 
nullement  si,  à  notre  retour  de  l'empyrée,  ton  âme,  en  rentrant  chez 
elle,  se  trouvait  dans  la  bête  d'un  grand  seigneur. 


Qu'on  n'aille  pas  croire  qu'au  lieu  de  tenir  ma  parole  en  donnant 
la  description  de  mon  voyage  autour  de  ma  chambre,  je  bats  la 
campagne  pour  me  tirer  d'affaire  :  on  se  tromperait  fort,  car  mon 
voyage  continue  réellement  ;  et  pendant  que  mon  âme,  se  repliant 
sur  elle-même,  parcourait,  dans  le  chapitre  précédent,  les  détours 
tortueux  de  la  métaphysique,  j'étais  dans  mon  fauteuil,  sur  lequel  je 
m'étais  renversé  de  manière  que  sesdeux  pieds  antérieurs  étaient  élevés 
à  deux  pouces  de  terre;  et,  tout  en  me  balançant  à  droite  et  à  gauche 
et  gagnant  du  terrain,  j'étais  insensiblement  parvenu  tout  près  de  la 
muraille  :  —  c'est  la  manière  dont  je  voyage  lorsque  je  ne  suis  pas 
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pressé.  Là,  ma  main  s'était  emparée  machinalement  du  portrait  de 
M™^  de  Hautcastel,  et  Vautre  s'amusait  à  ôter  la  poussière  qui  le 
couvrait. 

Cette  occupation  lui  donnait  un  plaisir  tranquille,  et  ce  plaisir  se 
faisait  sentir  à  mon  âme,  quoiqu'elle  fût  perdue  dans  les  vastes 
plaines  du  ciel  ;  car  il  est  bon  d'observer  que,  lorsque  l'esprit  voyage 
ainsi  dans  l'espace,  il  tient  toujours  aux  sens  par  je  ne  sais  quel  lien 
secret  ;  en  sorte  que,  sans  se  dérober  à  ses  occupations,  il  peut 
prendre  part  aux  jouissances  paisibles  de  Vautre  :  mais  si  ce  plaisir 
augmente  à  un  certain  point,  ou  si  elle  est  frappée  par  quelque 
spectacle  inattendu,  l'âme  aussitôt  reprend  sa  place  avec  la  vitesse 
de  l'éclair. 

XI. 

Il  ne  faut  pas  anticiper  sur  les  événements  :  l'empressement  de 
communiquer  au  lecteur  mon  système  de  l'âme  et  de  la  bête  m'a  fait 
abandonner  la  description  de  mon  lit  plus  tôt  que  je  ne  devais. 
Lorsque  je  l'aurai  terminée,  je  reprendrai  mon  voyage  à  l'endroit  où 
je  l'ai  interrompu  dans  le  chapitre  précédent.  —  Je  vous  prie 
seulement  de  vous  ressouvenir  que  nous  avons  laissé  la  moitié  de 
moi-même  tenant  le  portrait  de  M™^  de  Hautcastel  tout  près  de  la 
muraille,  à  quatre  pas  de  mon  bureau.  J'avais  oublié,  en  parlant  de 
mon  lit,  de  conseiller  à  tout  homme  qui  le  pourra,  d'avoir  un  lit  cou- 
leur de  rose  et  blanc  :  il  est  certain  que  les  couleurs  influent  sur  nous 
au  point  de  nous  égayer  ou  de  nous  attrister,  suivant  leurs  nuances. 

Le  rose  et  le  blanc  sont  deux  couleurs  consacrées  au  plaisir  et  à  la 
félicité.  —  La  nature,  en  les  donnant  à  la  rose,  lui  a  donné  la 
couronne  de  l'empire  de  Flore  ;  —  et  lorsque  le  ciel  veut  annoncer 
une  belle  journée  au  monde,  il  colore  les  nues  de  cette  teinte 
charmante  au  lever  du  soleil. 

XII. 
J'ai  dit  que  j'aimais  singulièrement  à  méditer  dans  la  douce  chaleur 
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de  mon  lit,  et  que  sa  couleur  agréable  contribue  beaucoup  au  plaisir 
que  j'y  trouve. 

Pour  me  procurer  ce  plaisir,  mon  domestique  a  ordre  d'entrer 
dans  ma  chambre  une  demi-heure  avant  celle  où  j'ai  résolu  de  me 
lever.  Je  l'entends  marcher  légèrement  et  tripoter  dans  ma  chambre 
avec  discrétion,  et  ce  bruit  me  donne  l'agrément  de  me  sentir 
sommeiller  :  plaisir  délicat  et  inconnu  de  bien  des  gens  !  On  est 
assez  éveillé  pour  s'apercevoir  qu'on  ne  l'est  pas  tout  à  fait,  et  pour 
calculer  confusément  que  l'heure  des  affaires  et  des  ennuis  est  encore 
dans  le  sablier  du  temps.  Insensiblement  mon  homme  devient  plus 
bruyant  :  il  est  si  difficile  de  se  contraindre  !  d'ailleurs  il  sait  que 
l'heure  fatale  approche.  —  Il  regarde  à  ma  montre  et  fait  sonner  les 
breloques  pour  m'avertir,  mais  je  fais  la  sourde  oreille  ;  et,  pour 
allonger  encore  cette  heure  charmante,  il  n'est  sorte  de  chicanes  que 
je  ne  fasse  à  ce  pauvre  malheureux. 

J'ai  cent  ordres  préliminaires  à  lui  donner  pour  gagner  du  temps. 
Il  sait  fort  bien  que  ces  ordres,  que  je  lui  donne  d'assez  mauvaise 
humeur,  ne  sont  que  des  prétextes  pour  rester  au  lit  sans  paraître  le 
désirer.  Il  ne  fait  pas  semblant  de  s'en  apercevoir,  et  je  lui  en  suis 
vraiment  reconnaissant. 

Enfin,  lorsque  j'ai  épuisé  toutes  mes  ressources,  il  s'avance  au 
milieu  de  la  chambre,  et  se  plante  là,  les  bras  croisés,  dans  la  plus 
parfaite  immobilité.  On  m'avouera  qu'il  n'est  pas  possible  de  désap- 
prouver ma  paresse  avec  plus  d'esprit  et  de  discrétion  :  aussi  je  ne 
résiste  jamais  à  cette  invitation  tacite  ;  j'étends  les  bras  pour  lui 
témoigner  que  j'ai  compris,  et  me  voilà  assis. 

Si  le  lecteur  réfléchit  sur  la  conduite  de  mon  domestique,  il 
pourra  se  convaincre  que,  dans  certaines  affaires  délicates,  du 
genre  de  celle-ci,  la  simplicité  et  le  bon  sens  valent  infiniment 
mieux  que  l'esprit  le  plus  adroit.  J'ose  assurer  que  le  discours  le  plus 
étudié  sur  les  inconvénients  de  la  paresse  ne  me  déciderait  pas  à 
sortir  aussi  promptement  de  mon  lit  que  le  reproche  muet  de 
M.  Joannetti. 
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C'est  un  parfait  honnête  homme  que  M.  Joannetti,  et  en  même 
temps  celui  de  tous  les  hommes  qui  convenait  le  plus  à  un  voyageur 
comme  moi.  11  est  accoutumé  aux  fréquents  voyages  de  mon  âme,  et 
ne  rit  jamais  des  inconséquences  de  Vautre  ;  il  la  dirige  même 
quelquefois  lorsqu'elle  est  seule,  en  sorte  qu'on  pourrait  dire  alors 
qu'elle  est  conduite  par  deux  âmes.  Lorsqu'elle  s'habille,  par  exemple, 
il  l'avertit  par  un  signe  qu'elle  est  sur  le  point  de  mettre  ses  bas  à 
Fenvers,  ou  son  habit  avant  sa  veste.  —  Mon  âme  s'est  souvent 
amusée  à  voir  le  pauvre  Joannetti  courir  après  la  folle  sous  les 
berceaux  de  la  citadelle  pour  l'avertir  qu'elle  avait  oublié  son 
chapeau,  —  une  autre  fois  son  mouchoir. 

Un  jour  (l'avouerai-je  ?),  sans  ce  fidèle  domestique  qui  la  rattrapa 
au  bas  de  l'escalier,  l'étourdie  s'acheminait  vers  la  cour  sans  épée, 
aussi  hardiment  que  le  grand  maître  des  cérémonies  portant  l'auguste 
baguette. 

XIII. 

«  Tiens,  Joannetti,  lui  dis-je,  raccroche  ce  portrait  ;  »  —  il  m'avait 
aidé  à  le  nettoyer.  Au  lieu  de  le  remettre  à  sa  place,  il  le  tenait  pour 
l'examiner  à  son  tour.  —  Une  difficulté,  un  problème  à  résoudre  lui 
donnait  un  air  de  curiosité  que  je  remarquai. 

«  Voyons,  lui  dis-je,  que  trouves-tu  à  redire  dans  ce  portrait  ?  — 
Oh  !  rien,  Monsieur.  —  Mais  encore  ?  »  Il  le  posa  debout  sur  une  des 
tablettes  de  mon  bureau,  puis  s'éloignant  de  quelques  pas  : 

«  —  Je  voudrais,  dit-il,  que  Monsieur  m'expliquât  pourquoi  ce  por- 
trait regarde  toujours,  quel  que  soit  l'endroit  de  la  chambre  où  l'on  se 
trouve  :  le  matin,  lorsque  je  fais  le  lit,  la  figure  se  tourne  vers  moi, 
et,  si  je  vais  à  la  fenêtre,  elle  me  regarde  encore  et  me  suit  des  yeux 
en  chemin.  — -  En  sorte,  Joannetti,  lui  dis-je,  que  si  ma  chambre  était 
pleine  de  monde,  cette  belle  dame  lorgnerait  de  tous  côtés  et  tout  le 
monde  à  la  fois  ?  —  Oh  !  oui,  Monsieur.  —  Elle  sourirait  aux  allants 
et  aux  venants  tout  comme  à  moi  ?  » 

Joannetti  ne  répondit  rien.  —  Je  m'étendis  dans  mon  fauteuil  et,. 


164  XAVIER   DE    MAISTRE. 


baissant  la  tête,  je  me  livrai  aux  méditations  les  plus  sérieuses.  Quel 
trait  de  lumière  ! 

Voilà  une  ressemblance  morale  entre  certains  portraits  et  leurs 
modèles,  qu'aucun  philosophe,  aucun  peintre,  aucun  observateur 
n'avait  encore  aperçue. 

Je  marche  de  découvertes  en  découvertes. 

XIV. 

Joannetti  était  toujours  dans  la  même  attitude  en  attendant  l'expli- 
cation qu'il  m'avait  demandée.  Je  sortis  la  tête  des  plis  de  mon  habit 
de  voyage  où  je  l'avais  enfoncée  pour  méditer  plus  à  mon  aise,  et  après 
un  moment  de  silence,  pour  me  remettre  des  tristes  réflexions  que  je 
venais  de  faire  :  —  «  Ne  vois-tu  pas,  Joannetti,  lui  dis-je  en  tournant 
mon  fauteuil  de  son  côté,  ne  vois-tu  pas  qu'un  tableau  étant  une  sur- 
face plane,  les  rayons  de  lumière  qui  partent  de  chaque  point  de  cette 
surface...  ?» 

Joannetti,  à  cette  explication,  ouvrit  tellement  les  yeux  qu'il  en 
laissait  voir  la  prunelle  tout  entière  ;  il  avait  en  outre  la  bouche 
entr'ouverte  :  ces  deux  mouvements  dans  la  figure  humaine  annoncent, 
selon  le  fameux  Le  Brun,  le  dernier  période  de  l'étonnement.  C'était 
ma  bête,  sans  doute,  qui  avait  entrepris  une  semblable  dissertation  ; 
mon  âme  savait  de  reste  que  Joannetti  ignore  complètement  ce  que 
c'est  qu'une  surface  plane,  et  encore  plus  ce  que  sont  des  rayons  de 
lumière  :  la  prodigieuse  dilatation  de  ses  paupières  m'ayant  fait  rentrer 
en  moi-même,  je  me  remis  la  tête  dans  le  collet  de  mon  habit  et 
je  l'y  enfonçai  tellement  que  je  parvins  à  la  cacher  presque  entière. 

Je  résolus  de  dîner  en  cet  endroit  ;  la  matinée  était  fort  avancée, 
un  pas  de  plus  dans  ma  chambre  aurait  porté  mon  dîner  à  la  nuit.  Je 
me  glissai  jusqu'au  bord  de  mon  fauteuil,  et  mettant  les  deux  pieds 
sur  la  cheminée,  j'attendis  patiemment  le  repas.  —  C'est  une  atti- 
tude délicieuse  que  celle-là  :  il  serait,  je  crois,  bien  difficile  d'en 
trouver  une  autre  qui  réunît  autant  d'avantages,  et  qui  fût  aussi  com- 
mode pour  les  séjours  inévitables  dans  un  long  voyage. 
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Rosine,  ma  chienne  fidèle,  ne  manque  jamais  de  venir  alors  tirail- 
ler les  basques  de  mon  habit  de  voyage,  pour  que  je  la  prenne  sur 
moi  ;  elle  y  trouve  un  lit  tout  arrangé  et  fort  commode  au  sommet  de 
l'angle  que  forment  les  deux  parties  de  mon  corps  :  un  V  représente 
à  merveille  ma  situation.  Rosine  s'élance  sur  moi,  si  je  ne  la  prends 
pas  assez  tôt  à  son  gré.  Je  la  trouve  souvent  là  sans  savoir  comment 
elle  y  est  venue.  Mes  mains  s'arrangent  d'elles-mêmes  de  la  manière 
la  plus  favorable  à  son  bien-être,  soit  qu'il  y  ait  une  sympathie  entre 
cette  aimable  bête  et  la  mienne,  soit  que  le  hasard  seul  en  décide.  — 
Mais  je  ne  crois  point  au  hasard,  à  ce  triste  système,  à  ce  mot  qui  ne 
signifie  rien.  —  Je  croirais  plutôt  au  magnétisme;...  je  croirais  plutôt 
au  martinisme.  —  Non,  je  n'y  croirai  jamais. 

Il  y  a  une  telle  réalité  dans  les  rapports  qui  existent  entre  ces  deux 
animaux,  que  lorsque  je  mets  les  deux  pieds  sur  la  cheminée,  par 
pure  distraction,  quand  l'heure  du  dîner  est  encore  éloignée,  et  que 
je  ne  pense  nullement  à  prendre  l'étape,  Rosine,  présente  à  ce  mou- 
vement, trahit  le  plaisir  qu'elle  éprouve  en  remuant  légèrement 
la  queue  ;  la  discrétion  la  retient  à  sa  place  ;  et  Vautre  qui  s'en  aper- 
çoit, lui  en  sait  gré,  quoique  incapable  de  raisonner  sur  la  cause  qui 
le  produit.  Il  s'établit  ainsi  entre  elles  un  dialogue  muet,  un  rapport 
de  sensation  très  agréable,  et  qui  ne  saurait  absolument  être  attribué 
au  hasard. 

XV. 

Qu'on  ne  me  reproche  point  d'être  prolixe  dans  les  détails  :  c'est  la 
manière  des  voyageurs.  Lorsqu'on  part  pour  monter  sur  le  mont 
Blanc,  lorsqu'on  va  visiter  la  large  ouverture  du  tombeau  d'Empé- 
docle,  on  ne  manque  jamais  de  décrire  exactement  les  moindres  cir- 
constances :  le  nombre  des  personnes,  celui  des  mulets,  la  qualité 
des  provisions,  l'excellent  appétit  des  voyageurs  ;  tout  enfin,  jus- 
qu'aux faux  pas  des  montures,  est  soigneusement  enregistré  dans  le 
journal  pour  l'instruction  de  l'univers  sédentaire. 

Sur  ce  principe,  j'ai  résolu  de  parler  de  ma  chère  Rosine,  aimable 
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animal  que  j'aime  d'une  véritable  affection,  et  de  lui  consacrer  un 
chapitre  tout  entier. 

Depuis  six  ans  que  nous  vivons  ensemble,  il  n  y  a  pas  eu  le  moin- 
dre refroidissement  entre  nous  ;  ou,  s'il  s'est  élevé  entre  elle  et  moi 
quelques  petites  altercations,  j'avoue  de  bonne  foi  que  le  plus  grand 
tort  a  toujours  été  de  mon  côté,  et  que  Rosine  a  toujours  fait  les 
premiers  pas  vers  la  réconciliation. 

Le  soir,  lorsqu'elle  a  été  grondée,  elle  se  retire  tristement  et  sans 
murmurer  ;  le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  elle  est  auprès  de  mon 
lit  dans  une  attitude  respectueuse,  et  au  moindre  mouvement  de  son 
maître,  au  premier  signe  du  réveil,  elle  annonce  sa  présence  par  les 
battements  précipités  de  sa  queue  sur  ma  table  de  nuit. 

Et  pourquoi  refuserais-je  mon  affection  à  cet  être  qui  n'a  jamais 
cessé  de  m'aimer  depuis  l'époque  où  nous  avons  commencé  de  vivre 
ensemble?  Ma  mémoire  ne  suffirait  pas  à  faire  l'énumération  des  per- 
sonnes qui  se  sont  intéressées  à  moi,  et  qui  m'ont  oublié.  J'ai  eu 
quelques  amis,  une  foule  de  liaisons,  encore  plus  de  connaissances  ; 
—  et  maintenant  je  ne  suis  plus  rien  pour  tout  ce  monde,  qui 
a  oublié  jusqu'à  mon  nom. 

Que  de  protestations,  que  d'offres  de  services  !  Je  pouvais  compter 
sur  leur  fortune,  sur  une  amitié  éternelle  et  sans  réserve  ! 

Ma  chère  Rosine,  qui  ne  m'a  point  offert  de  services,  me  rend 
le  plus  grand  service  qu'on  puisse  rendre  à  l'humanité  :  elle  m'aimait 
jadis,  et  m'aime  encore  aujourd'hui.  Aussi,  je  ne  crains  point  de 
le  dire,  je  l'aime  avec  une  portion  du  même  sentiment  que  j'accorde 
à  mes  amis.  —  Qu'on  en  dise  ce  qu'on  voudra. 

XVI. 

Nous  avons  laissé  Joannetti  dans  l'attitude  de  l'étonnement, 
immobile  devant  moi,  attendant  la  fin  de  la  sublime  explication  que 
j'avais  commencée. 

Lorsqu'il  me  vit  enfoncer  tout  à  coup  la  tête  dans  ma  robe  de 
chambre  et  finir  ainsi  mon  explication,  il  ne  douta  pas  un  instant  que 
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je  ne  lïisse  resté  court  faute  de  bonnes  raisons,  et  fut  persuadé  de 
m'avoir  terrassé  par  la  difficulté  qu'il  m'avait  proposée. 

Malgré  la  supériorité  qu'il  en  acquérait  sur  moi,  il  ne  sentit  pas  le 
moindre  mouvement  d'orgueil,  et  ne  chercha  point  à  profiter  de  son 
avantage.  Après  un  petit  moment  de  silence,  il  pril  le  portrait,  le 
remit  à  sa  place,  et  se  retira  légèrement  sur  la  pointe  du  pied. 

Il  sentait  bien  que  sa  présence  était  une  espèce  d'humiliation  pour 
moi,  et  sa  délicatesse  lui  suggéra  de  se  retirer  sans  m'en  rien  laisser 
apercevoir. 

Sa  conduite,  dans  cette  occasion,  m'intéressa  vivement,  et  le  plaça 
toujours  plus  avant  dans  mon  cœur.  Il  aura,  sans  doute,  une  place 
dans  celui  du  lecteur  ;  et  s'il  est  quelqu'un  d'assez  insensible  pour 
la  lui  refuser  après  avoir  lu  le  chapitre  suivant,  le  ciel  lui  a  sans  doute 
donné  un  cœur  de  marbre. 

xvn. 

a  Morbleu  !  lui  dis-je  un  jour,  c'est  pour  la  troisième  fois  que  je 
vous  ordonne  de  m'acheter  une  brosse.  Quelle  tête  !  quel  animal  !  » 

11  ne  répondit  pas  un  mot  :  il  n'avait  rien  répondu  la  veille  à  une 
pareille  incartade.  «  Il  est  si  exact  !  »  disais-je  ;  je  n'y  concevais  rien. 

—  (c  Allez  chercher  un  linge  pour  nettoyer  mes  souliers,  »  lui  dis-je 
en  colère.  Pendant  qu'il  allait,  je  me  repentais  de  l'avoir  ainsi  brusqué. 
Mon  courroux  passa  tout  à  fait  lorsque  je  vis  le  soin  avec  lequel  il 
tâcha  d'ôter  la  poussière  de  mes  souliers  sans  toucher  à  mes  bas. 
J'appuyai  ma  main  sur  lui  en  signe  de  réconciliation.  —  a  Quoi!  dîs-je 
alors  en  moi-même,  il  y  a  donc  des  hommes  qui  décrottent  les  souliers 
des  autres  pour  de  l'argent  ?  »  —  Ce  mot  d'argent  fut  un  trait  de 
lumière  qui  vint  m'ôclairer.  Je  me  ressouvins  tout  à  coup  qu'il  y  avait 
longtemps  que  je  n'en  avais  point  donné  à  mon  domestique.  — 
«  Joannetti,  lui  dis-je  en  retirant  mon  pied,  avez-vous  de  l'argent  ? 
Un  demi-sourire  de  justification  parut  sur  ses  lèvres  à  cette  demande. 

—  Non,  Monsieur,  il  y  a  huit  jours  que  je  n'ai  pas  un  sol;  j'ai  dépensé 
tout  ce  qui  m'appartenait  pour  vos  petites  emplettes.  —  Et  la  brosse  ? 


468  XAVIER    DE    MAISTRE. 


C'est  sans  doute  pour  cela  ?...  >>  —  Il  sourit  encore.  —  Il  aurait  pu 
dire  à  son  maître  :  «  Non,  je  ne  suis  point  une  tête  vide,  un  animal^ 
comme  vous  avez  eu  la  cruauté  de  le  dire  à  votre  fidèle  serviteur. 
Payez-moi  23  livres,  10  sols,  4  deniers  que  vous  me  devez,  et  je  vous 
achèterai  votre  brosse.  »  —  Il  se  laissa  maltraiter  injustement  plutôt 
que  d'exposer  son  maître  à  rougir  de  sa  colère. 

Que  le  ciel  le  bénisse  !  Philosophes  !  chrétiens  !  avez-vous  lu  ? 

(c  Tiens,  Joannetti,  lui  dis-je,  tiens,  cours  acheter  la  brosse.  — 
Mais,  Monsieur,  voulez- vous  rester  ainsi  avec  un  soulier  blanc  et 
l'autre  noir  ?  —  Va,  te  dis-je,  acheter  la  brosse  ;  laisse,  laisse  cette 
poussière  sur  mon  soulier.  ))  —  11  sortit;  je  pris  le  linge,  et  je  nettoyai 
délicieusement  mon  soulier  gauche,  sur  lequel  je  laissai  tomber  une 
larme  de  repentir. 

XVÏII. 

Les  murs  de  ma  chambre  sont  garnis  d'estampes  et  de  tal)leaux  qui 
Tembellissent  singulièrement.  Je  voudrais  de  tout  mon  cœur  les  faire 
examiner  au  lecteur  les  uns  après  les  autres,  pour  l'amuser  et  le 
distraire  le  long  du  chemin  que  nous  devons  encore  parcourir  pour 
arriver  à  mon  bureau  ;  mais  il  est  aussi  impossible  d'expliquer  claire- 
ment un  tableau  que  de  faire  un  portrait  ressemblant  d'après  une 
description. 

Quelle  émotion  n'éprouverait-il  pas,  par  exemple,  en  contemplant 
la  première  estampe  qui  se  présente  aux  regards  :  les  deux  amis  ! 
Heureux  celui  qui  trouve  un  ami  dont  le  cœur  et  l'esprit  lui  con- 
viennent ;  un  ami  qui  s'unisse  à  lui  par  une  conformité  de  goûts,  de 
sentiments  et  de  connaissances  ;  un  ami  qui  ne  soit  pas  tourmenté 
par  l'ambition  ou  l'intérêt  ;  qui  préfère  l'ombre  d'un  arbre  à  la  pompe 
d'une  cour  !  —  Heureux  celui  qui  possède  un  ami  ! 

XIX. 

J'en  avais  un  ;  la  mort  me  l'a  ôté  ;  elle  l'a  saisi  au  commencement 
(le  sa  carrière,  au  moment  où  son  amitié  était  devenue  un  besoin 
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pressant  pour  mon  cœur.  Nous  nous  soutenions  mutuellement  dans 
les  travaux  pénibles  de  la  guerre  ;  nous  n'avions  qu'une  pipe  à  nous 
deux  ;  nous  buvions  dans  la  même  coupe  ;  nous  couchions  sous  la 
même  toile,  et,  dans  les  circonstances  malheureuses  où  nous  sommes, 
Fendroit  où  nous  vivions  ensemble  était  pour  nous  une  nouvelle 
patrie.  Je  l'ai  vu  en  butte  à  tous  les  périls  de  la  guerre,  et  d'une  guerre 
désastreuse.  La  mort  semblait  nous  épargner  l'un  pour  l'autre  ;  elle 
épuisa  mille  fois  ses  traits  autour  de  lui  sans  l'atteindre,  mais  c'était 
pour  me  rendre  sa  perte  plus  sensible.  Le  tumulte  des  armes, 
l'enthousiasme  qui  s'empare  de  l'âme  à  l'aspect  du  danger,  auraient 
peut-être  empêché  ses  cris  d'aller  jusqu'à  mon  cœur.  —  Sa  mort  eût 
été  utile  à  son  pays  et  funeste  aux  ennemis  :  je  l'aurais  moins  regretté. 
—  Mais  le  perdre  au  milieu  des  délices  d'un  quartier  d'hiver  !  le  voir 
expirer  dans  mes  bras  au  moment  où  il  paraissait  regorger  de  santé  ; 
au  moment  où  notre  liaison  se  resserrait  encore  dans  le  repos  et  la 
tranquillité  !  —  Ah  !  je  ne  m'en  consolerai  jamais. 

Cependant  sa  mémoire  ne  vit  plus  que  dans  mon  cœur  ;  elle 
n'existe  plus  parmi  ceux  qui  l'environnaient,  et  qui  l'ont  remplacé  ; 
celte  idée  me  rend  plus  pénible  le  sentiment  de  sa  perte. 

La  nature,  indifférente  de  même  au  sort  des  individus,  remet  sa 
robe  brillante  du  printemps,  et  se  pare  de  toute  sa  beauté  autour  du 
cimetière  où  il  repose.  Les  arbres  se  couvrent  de  feuilles  et  entre- 
lacent leurs  branches,  les  oiseaux  chantent  sous  le  feuillage  ;  les 
mouches  bourdonnent  parmi  les  fleurs  ;  tout  respire  la  joie  et  la  vie 
dans  le  séjour  de  la  mort  ;  —  et  le  soir,  tandis  que  la  lune  brille  dans 
le  ciel,  et  que  je  médite  près  de  ce  triste  lieu,  j'entends  le  grillon 
poursuivre  gaiement  son  chant  infatigable,  caché  dans  l'herbe  qui 
couvre  la  tombe  silencieuse  de  mon  ami.  La  destruction  insensible 
des  êtres  et  tous  les  malheurs  de  l'humanité  sont  comptés  pour  rien. 
La  mort  d'un  homme  qui  expire  au  milieu  de  ses  amis  désolés, 
et  celle  d'un  papillon  que  l'air  froid  du  matin  fait  périr  dans  le  calice 
d'une  fleur,  sont  deux  époques  semblables  dans  le  cours  de  la  nature. 

Mais  l'aube  matinale  commence  à  blanchir  le  ciel  ;  les  noires  idées 
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qui  m'agitaient  s'évanouissent  avec  la  nuit,  et  l'espérance  renaît  dans 
mon  cœur.  —  Non,  celui  qui  inonde  ainsi  l'orient  de  lumière  ne  l'a 
point  fait  briller  à  mes  regards  pour  me  plonger  bientôt  dans  la  nuit 
du  néant.  Celui  qui  étendit  cet  horizon  incommensurable,  celui  qui 
éleva  ces  masses  énormes,  dont  le  soleil  dore  les  sommets  glacés,  est 
aussi  celui  quia  ordonnéàmon  cœur  debattreetàmon  esprit  dépenser. 
Non,  mon  ami  n'est  point  entré  dans  le  néant  ;  quelle  que  soit  la 
barrière  qui  nous  sépare,  je  le  reverrai.  —  Ce  n'est  point  sur  un 
syllogisme  que  je  fonde  mon  espérance.  Le  vol  d'un  insecte  qui  traverse 
les  airs  suffit  pour  me  persuader,  et  souvent  l'aspect  de  la  campagne, 
le  parfum  des  airs,  et  je  ne  sais  quel  charme  répandu  autour  de  moi, 
élèvent  tellement  mes  pensées,  qu'une  preuve  invincible  de  l'immor- 
talité entre  avec  violence  dans  mon  âme  et  l'occupe  tout  entière. 

XX. 

Je  ne  dirai  qu'un  mot  de  l'estampe  suivante. 

C'est  la  famille  du  malheureux  Ugolin,  expirant  de  faim  :  autour 
de  lui,  un  de  ses  fils  est  étendu  sans  mouvement  à  ses  pieds  ;  les 
autres  lui  tendent  leurs  bras  affaiblis  et  lui  demandent  du  pain, 
tandis  que  le  malheureux  père,  appuyé  contre  une  colonne  de  la 
prison,  l'œil  fixe  et  hagard,  le  visage  immobile  —  dans  l'horrible 
tranquillité  que  donne  le  dernier  période  du  désespoir,  —  meurt  à  la 
fois  de  sa  propre  mort  et  de  celle  de  tous  ses  enfants,  et  souffre  tout 
ce  que  la  nature  humaine  peut  souffrir. 

Tableau  suivant.  Brave  chevalier  d'Assas,  te  voilà  expirant  sous 
cent  baïonnettes,  par  un  effort  de  courage,  par  un  héroïsme  qu'on  ne 
connaît  plus  de  nos  jours  ! 

Arrêtons-nous  un  instant  devant  cet  autre  tableau  :  c'est  une  jeune 
bergère  qui  garde  toute  seule  son  troupeau  sur  le  sommet  des  Alpes  : 
elle  est  assise  sur  un  vieux  tronc  de  sapm  renversé  et  blanchi  par  les 
hivers  ;  ses  pieds  sont  recouverts  par  les  larges  feuilles  d'une  touffe 
de  cacalia,  dont  la  fleur  lilas  s'élève  au-dessus  de  sa  tête.  La  lavande, 
le  thym,  l'anémone,  la  centaurée,  des  fleurs  de  toute  espèce  qu'on 
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cultive  avec  peine  dans  nos  serres  et  dans  nos  jardins,  et  qui  naissent 
sur  les  Alpes  dans  toute  leur  beauté  primitive,  forment  le  tapis 
brillant  sur  lequel  errent  ses  brebis. 

Aimable  bergère,  dis-moi  où  se  trouve  l'heureux  coin  de  terre  que 
tu  habites  !  De  quelle  bergerie  éloignée  es-tu  partie  ce  matin  au  lever 
de  Taurore  ? 

Mais,  hélas  !  la  douce  tranquillité  dont  tu  jouis  ne  tardera  pas  à 
s'évanouir  :  le  démon  de  la  guerre,  non  content  de  désoler  les  cités, 
va  bientôt  porter  le  trouble  et  l'épouvante  jusque  dans  ta  retraite 
solitaire.  Déjà  les  soldats  s'avancent  :  je  les  vois  gravir  de  montagnes 
en  montagnes  et  s'approcher  des  nues.  Le  bruit  du  canon  se  fait 
entendre  dans  le  séjour  élevé  du  tonnerre. 

Fuis,  bergère,  presse  ton  troupeau,  cache-toi  dans  les  antres  les  plus 
reculés  et  les  plus  sauvages  :  il  n'est  plus  de  repos  sur  cette  triste  terre. 

XXL 

Je  ne  sais  comment  cela  m'arrive  ;  depuis  quelque  temps,  mes 
chapitres  finissent  toujours  sur  un  ton  sinistre.  En  vain  je  fixe,  en 
les  commençant,  mes  regards  sur  quelque  objet  agréable  ;  en  vain  je 
m'embarque  par  le  calme,  j'essuie  bientôt  une  bourrasque  qui  me 
fait  dériver.  Pour  mettre  fin  à  cette  agitation,  qui  ne  me  laisse  pas  le 
maître  de  mes  idées,  et  pour  apaiser  les  battements  de  mon  cœur  que 
tant  d'images  attendrissantes  ont  trop  agité,  je  ne  vois  d'autre  remède 
qu'une  dissertation.  —  Oui,  je  veux  mettre  ce  morceau  de  glace  sur 
mon  cœur. 

Et  cette  dissertation  sera  sur  la  peinture;  car,  de  disserter  sur  tout 
autre  objet,  il  n'y  a  point  moyen.  Je  ne  puis  descendre  tout  à  fait  du 
point  où  j'étais  monté  tout  à  l'heure  :  d'ailleurs,  c'est  le  dada  de  mon 
oncle  Tobie. 

Je  voudrais  dire,  en  passant,  quelques  mots  sur  la  question  de  la 
prééminence  entre  l'art  charmant  de  la  peinture  et  celui  de  la 
musique  :  oui,  je  veux  mettre  quelque  chose  dans  la  balance,  ne  fût-ce 
qu'un  grain  de  sable,  un  atome. 
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On  dit  en  faveur  du  peintre  qu'il  laisse  quelque  chose  après  lui  : 
ses  tableaux  lui  survivent  et  éternisent  sa  mémoire . 

On  répond  que  les  compositeurs  en  musique  laissent  aussi  des 
opéras  et  des  concerts  ;  mais  la  musique  est  sujette  à  la  mode,  et  la 
peinture  ne  Test  pas.  —  Les  morceaux  de  musique  qui  attendrissaient 
nos  aïeux  sont  ridicules  pour  les  amateurs  de  nos  jours,  et  on  les 
place  dans  les  opéras  bouffons  pour  faire  rire  les  neveux  de  ceux 
qu'ils  faisaient  pleurer  autrefois. 

Les  tableaux  de  Raphaël  enchanteront  notre  postérité  comme  ils 
ont  ravi  nos  ancêtres. 

Voilà  mon  grain  de  sable. 

XXII. 

Les  estampes  et  les  tableaux  dont  je  viens  de  parler,  pâlissent 
et  disparaissent  au  premier  coup  d'œil  qu'on  jette  sur  le  tableau 
suivant  ;  les  ouvrages  immortels  de  Raphaël,  de  Gorrège  et  de  toute 
l'école  d'Italie,  ne  soutiendraient  pas  le  parallèle  :  aussi  je  le  garde 
toujours  pour  le  dernier  morceau,  pour  la  pièce  de  réserve,  lorsque 
je  procure  à  quelque  curieux  le  plaisir  de  voyager  avec  moi,  et  je  puis 
assurer  que  depuis  que  je  fais  voir  ce  tableau  sublime  aux  con- 
naisseurs et  aux  ignorants,  aux  gens  du  monde,  aux  artisans,  aux 
femmes  et  aux  enfants,  aux  animaux  même,  j'ai  toujours  vu  les 
spectateurs  quelconques  donner,  chacun  à  sa  manière,  des  signes  de 
plaisir  et  d'étonnement,  tant  la  nature  y  est  admirablement  rendue  ! 

Eh  !  quel  tableau  pourrait-on  vous  présenter,  Messieurs  ?  quel 
spectacle  pourrait-on  mettre  sous  vos  yeux.  Mesdames,  plus  sûr 
de  votre  suffrage  que  la  fidèle  représentation  de  vous-mêmes  ?  Le 
tableau  dont  je  parle  est  un  miroir,  et  personne  jusqu'à  présent 
ne  s'est  encore  avisé  de  le  critiquer  ;  il  est,  pour  tous  ceux  qui  le 
regardent,  un  tableau  parfait  auquel  il  n'y  a  rien  à  redire. 

On  conviendra  sans  doute  qu'il  doit  être  compté  pour  une  des 
merveilles  de  la  contrée  où  je  me  promène. 

Je  passerai  sous  silence  le  plaisir  qu'éprouve  le  physicien  méditant 
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sur  les  étranges  phénomènes  de  la  lumière,  qui  représente  tous  les 
objets  de  la  nature  sur  cette  surface  polie.  Le  miroir  présente  au 
voyageur  sédentaire  mille  observations  qui  le  rendent  un  objet  utile 
et  précieux. 

Toujours  impartial  et  vrai,  un  miroir  renvoie  aux  yeux  du  specta- 
teur les  roses  de  la  jeunesse  et  les  rides  de  Tâge,  sans  calomnier  et 
sans  flatter  personne. 

Seul  entre  tous  les  conseillers  des  grands,  il  leur  dit  constamment 
la  vérité. 

Cet  avantage  m'avait  lait  désirer  l'invention  d'un  miroir  moral,  où 
tous  les  hommes  pourraient  se  voir  avec  leurs  vices  et  leurs  vertus. 
Je  songeais  même  à  proposer  un  prix  à  quelque  académie  pour  cette 
ingénieuse  découverte,  lorsque  de  mûres  réflexions  m'en  ont  prouvé 
l'inutilité. 

Hélas  !  il  est  si  rare  que  la  laideur  se  reconnaisse  et  casse  le 
miroir  !  en  vain  les  glaces  se  multiplient  autour  de  nous  et  réfléchis- 
sent avec  une  exactitude  géométrique  la  lumière  et  la  vérité  :  au 
moment  oii  les  rayons  vont  pénétrer  dans  notre  œil  et  nous  peindre 
tels  que  nous  sommes,  l'amour-propre  glisse  son  prisme  trompeur 
entre  nous  et  notre  image  et  nous  présente  une  divinité. 

Et  de  tous  les  prismes  qui  ont  existé,  depuis  le  premier  qui  sortit 
des  mains  de  l'immortel  Newton,  aucun  n'a  possédé  une  force  de 
réfraction  aussi  puissante,  et  ne  produit  des  couleurs  aussi  agréables 
et  aussi  vives  que  le  prisme  de  l'amour-propre. 

Or,  puisque  les  miroirs  communs  annoncent  en  vain  la  vérité, 
et  que  chacun  est  content  de  sa  figure,  puisqu'ils  ne  peuvent  faire 
connaître  aux  hommes  leurs  imperfections  physiques,  à  quoi  servirait 
mon  miroir  moral  ?  Peu  de  monde  y  jetterait  les  yeux,  et  personne 
ne  s*y  reconnaîtrait.  Les  philosophes  seuls  perdraient  leur  temps  à  se 
mirer. 

En  prenant  le  miroir  pour  ce  qu'il  est,  j'espère  que  personne 
ne  me  blâmera  de  l'avoir  placé  au-dessus  de  tous  les  tableaux 
de  l'école  d'Italie. 
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XXIII. 

J'étais  enfin  arrivé  tout  près  de  mon  bureau  ;  déjà  même,  en  allon- 
geant le  bras,  j'aurais  pu  en  toucher  l'angle  le  plus  voisin  de  moi, 
lorsque  je  me  vis  au  moment  de  voir  détruire  le  fruit  de  tous  mes 
travaux  et  de  perdre  la  vie.  —  Je  devrais  passer  fous  silence  l'acci- 
dent qui  m'arriva,  pour  ne  pas  décourager  les  voyageurs  ;  mais  il  est 
si  difficile  de  verser  dans  la  chaise  de  poste  dont  je  me  sers  qu'on 
sera  forcé  de  convenir  qu'il  faut  être  malheureux  au  dernier  point,  — 
aussi  malheureux  que  je  le  suis,  pour  courir  un  semblable  danger. 

Je  me  trouvai  étendu  par  terre,  complètement  versé  et  renversé,  et 
cela  si  vite,  si  inopinément,  que  j'aurais  été  tenté  de  révoquer 
en  doute  mon  malheur,  si  un  tintement  dans  la  tête  et  une  violente 
douleur  à  l'épaule  gauche  ne  m'en  avaient  trop  évidemment  prouvé 
l'authenticité. 

Ce  fut  encore  un  mauvais  tour  de  ma  moitié.  —  Effrayée  par  la  voix 
d'un  pauvre  qui  demanda  tout  à  coup  l'aumône  à  ma  porte  et  par  les 
aboiements  de  Rosine,  elle  fit  tourner  brusquement  mon  fauteuil, 
avant  que  mon  âme  eût  le  temps  de  l'avertir  qu'il  manquait  une 
brique  derrière  ;  l'impulsion  fut  si  violente  que  ma  chaise  de  poste  se 
trouva  absolument  hors  de  son  centre  de  gravité  et  se  renversa 
sur  moi. 

Voici,  je  l'avoue,  une  des  occasions  où  j'ai  eu  le  plus  à  me  plaindre 
de  mon  âme  ;  car,  au  lieu  d'être  fâchée  de  l'absence  qu'elle  venait  de 
faire  et  de  tancer  sa  compagne  sur  sa  précipitation,  elle  s'oublia 
au  point  de  partager  le  ressentiment  le  plus  animal  et  de  maltraiter, 
de  paroles,  ce  pauvre  innocent. 

«  Fainéant  !  allez  travailler,  lui  dit-elle.  (Apostrophe  exécrable, 
inventée  par  Pavare  et  cruelle  richesse  !) 

—  «  Monsieur,  dit-il  alors  pour  m'attendrir,  je  suis  de  Ghambéry. 

—  ce  Tant  pis  pour  vous  ! 

—  ce  Je  suis  Jacques  :  c'est  moi  que  vous  avez  vu  à  la  campagne  ; 
c'est  moi  qui  menais  les  moutons  aux  champs. 
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—  (c  Que  venez-vous  faire  ici  ?  » 

Mon  âme  commençait  à  se  repentir  de  la  brutalité  de  mes  pre- 
mières paroles.  Je  crois  même  qu'elle  s'en  était  repentie  un  instant 
avant  que  de  les  laisser  échapper.  C'est  ainsi  que  lorsqu'on  rencontre 
inopinément  dans  sa  course  un  fossé  ou  un  bourbier,  on  le  voit,  mais 
on  n'a  plus  le  temps  de  l'éviter. 

Rosine  acheva  de  me  ramener  au  bon  sens  et  au  repentir  :  elle 
avait  reconnu  Jacques,  qui  avait  souvent  partagé  son  pain  avec  elle, 
et  lui  témoigna,  par  ses  caresses,  son  souvenir  et  sa  reconnaissance. 

Pendant  ce  temps,  Joannetti,  ayant  rassemblé  les  restes  de  mon 
dîner,  qui  étaient  destinés  pour  le  sien,  les  donna  sans  hésiter  à 
Jacques. 

Pauvre  Joannetti  ! 

C'est  ainsi  que,  dans  mon  voyage,  je  vais  prenant  des  leçons  de 
philosophie  et  d'humanité  de  mon  domestique  et  de  mon  chien. 

XXIV. 

Avant  d'aller  plus  loin,  je  veux  détruire  un  doute  qui  pourrait  s'être 
introduit  dans  l'esprit  de  mes  lecteurs. 

Je  ne  voudrais  pas,  pour  tout  au  monde,  qu'on  me  soupçonnât 
d'avoir  entrepris  ce  voyage  uniquement  pour  ne  savoir  que  faire, 
et  forcé,  en  quelque  sorte,  par  les  circonstances  ;  j'assure  ici  que 
j'avais  le  dessein  de  l'entreprendre  longtemps  avant  l'événement 
qui  m'a  fait  perdre  ma  liberté  pendant  quarante-deux  jours.  Cette 
retraite  forcée  ne  fut  qu'une  occasion  de  me  mettre  en  route  plus  tôt. 

Je  sais  que  la  protestation  gratuite  que  je  fais  ici  paraîtra  suspecte 
à  certaines  personnes  ;  —  mais  je  sais  aussi  que  les  gens  soupçonneux 
ne  liront  pas  ce  livre  ;  ils  ont  assez  d'occupations  chez  eux  et  chez 
leurs  amis  ;  ils  ont  bien  d'autres  affaires  :  —  et  les  bonnes  gens  me 
croiront. 

Je  conviens  cependant  que  j'aurais  préféré  m'occuper  de  ce  voyage 
dans  un  autre  temps,  et  que  j'aurais  choisi,  pour  l'exécuter,  le  carême 
plutôt  que  le  carnaval  ;  toutefois,  des  réflexions  philosophiques,  qui 
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me  sont  venues  du  ciel,  m'ont  beaucoup  aidé  à  supporter  la  privation 
des  plaisirs  que  Turin  présente  en  foule  dans  ces  moments  de  bruit 
et  d'agitation.  —  Il  est  très  sûr,  me  disais-je,  que  les  murs  de  ma 
chambre  ne  sont  pas  aussi  magnifiquement  décorés  que  ceux  d'une 
salle  de  bal  :  le  silence  de  ma  cabine  ne  vaut  pas  l'agréable  bruit  de 
la  musique.  Mais,  parmi  les  brillants  personnages  qu'on  rencontre 
dans  ces  fêtes,  il  en  est  certainement  de  plus  ennuyés  que  moi. 

Et  pourquoi  m'attacherais -je  à  considérer  ceux  qui  sont  dans  une 
situation  plus  agréable,  tandis  que  le  monde  fourmille  de  gens  plus 
malheureux  que  je  ne  le  suis  dans  la  mienne  ?  Au  lieu  de  me  trans- 
porter par  la  pensée  dans  le  superbe  Casino,  pour  me  trouver  heureux 
je  n'ai  qu'à  m'arrêter  un  instant  le  long  des  rues  qui  m'y  conduisent. — 
Un  tas  d'infortunés  couchés  à  demi-nus  sous  les  portiques  de  ces 
appartements  somptueux,  semblent  près  d'expirer  de  froid  et  de 
misère.  —  Quel  spectacle  !  Je  voudrais  que  cette  page  de  mon  livre 
fût  connue  de  tout  l'univers  ;  je  voudrais  qu'on  sût  que  dans  cette 
ville,  où  tout  respire  l'opulence,  pendant  les  nuits  les  plus  froides  de 
l'hiver,  une  foule  de  malheureux  dorment  à  découvert,  la  tête  appuyée 
contre  une  borne  ou  sur  le  seuil  d'un  palais. 

Ici,  c'est  un  groupe  d'enfants,  serrés  les  uns  contre  les  autres  pour 
ne  pas  mourir  de  froid.  Là,  c'est  une  femme  tremblante  et  sans  voix 
pour  se  plaindre.  —  Les  passants  vont  et  viennent  sans  être  émus 
d'un  spectacle  auquel  ils  sont  accoutumés.  —  Le  bruit  des  carrosses, 
la  voix  de  l'intempérance,  les  sons  ravissants  de  la  musique,  se 
mêlent  quelquefois  aux  cris  de  ces  malheureux  et  forment  une  horri- 
rible  dissonance. 

XXV. 

Celui  qui  se  presserait  de  juger  une  ville  d'après  le  chapitre  précé- 
dent se  tromperait  fort.  J'ai  parlé  des  pauvres  qu'on  y  trouve,  de  leurs 
cris  pitoyables,  et  de  l'indifférence  de  certaines  personnes  à  leur 
égard  ;  mais  je  n'ai  rien  dit  de  la  foule  d'hommes  charitables  qui 
dorment  pendant  que  les  autres  s'amusent,  qui  se  lèvent  à  la  pointe 
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du  jour  et  vont  secourir  l'infortune  sans  témoins  et  sans  ostentation. 
—  Non,  je  ne  passerai  point  cela  sous  silence  :  —  je  veux  l'écrire  sur 
le  revers  de  la  page  que  tout  Vunivers  doit  lire. 

Après  avoir  partagé  ainsi  leur  fortune  avec  leurs  frères,  après  avoir 
versé  le  baume  dans  ces  cœurs  froissés  par  la  douleur,  ils  vont  dans 
les  églises,  tandis  que  le  vice  fatigué  dort  sur  l'édredon,  ofïrir  à  Dieu 
leurs  prières  et  le  remercier  de  ses  bienfaits  :  la  lumière  de  la  lampe 
solitaire  combat  encore  dans  le  temple  celle  du  solitaire  du  jour 
naissant,  et  déjà  ils  sont  prosternés  au  pied  des  autels  ;  —  et 
l'Éternel,  irrité  de  la  dureté  et  de  l'avarice  des  hommes,  retient  sa 
foudre  prête  à  frapper  ! 

XXVI. 

J'ai  voulu  dire  quelque  chose  de  ces  malheureux  dans  mon  voyage, 
parce  que  l'idée  de  leur  misère  est  souvent  venue  me  distraire  en 
chemin.  Quelquefois,  frappé  de  la  différence  de  leur  situation  et  de  la 
mienne,  j'arrêtais  tout  à  coup  ma  berline,  et  ma  chambre  me  paraissait 
prodigieusement  embellie.  Quel  luxe  inutile  !  Six  chaises  !  deux 
tables  !  un  bureau  !  un  miroir  !  Quelle  ostentation  !  Mon  lit  surtout, 
mon  lit  couleur  de  rose  et  blanc,  et  mes  deux  matelas,  me  semblaient 
défier  la  magnificence  et  la  mollesse  des  monarques  de  l'Asie.  —  Ces 
réflexions  me  rendaient  indifférents  les  plaisirs  qu'on  m'avait  défen- 
dus. Et,  de  réflexions  en  réflexions,  mon  accès  de  philosophie  devenait 
tel,  que  j'aurais  vu  un  bal  dans  la  chambre  voisine,  que  j'aurais 
entendu  le  son  des  violons  et  des  clarinettes  sans  remuer  de  ma  place. 

XXVII. 

La  chute  de  ma  chaise  de  poste  a  rendu  le  service  au  lecteur  de 
raccourcir  mon  voyage  d'une  bonne  douzaine  de  chapitres,  parce  que, 
en  me  relevant  je  me  trouvai  vis-à-vis  et  tout  |près  |de  mon  bureau, 
et  que  je  ne  fus  plus  à  temps  de  faire  des  réflexions  sur  nombre 
d'estampes  et  de  tableaux  que  j'avais  encore  à  parcourir,  et  qui 
auraient  pu  allonger  mes  excursions  sur  la  peinture. 
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En  laissant  donc  sur  la  droite  le  portrait  de  Raphaël,  le  Chevalier 
d*Assas  et  la  Bergère  des  Alpes,  en  longeant  sur  la  gauche  du  côté  de 
la  fenêtre,  on  découvre  mon  bureau  :  c'cot  le  premier  objet  et  le  plus 
apparent  qui  se  présente  aux  regards  du  voyageur,  en  suivant  la 
route  que  je  viens  d'indiquer. 

Il  est  surmonté  de  quelques  tablettes  servant  de  bibliothèque,  — 
le  tout  est  couronné  par  un  buste  qui  termine  la  pyramide,  et  c'est 
l'objet  qui  contribue  le  plus  à  l'embellissement  du  pays. 

En  tirant  le  premier  tiroir  à  droite,  on  trouve  une  écritoire,  du 
papier  de  toute  espèce,  des  plumes  toutes  taillées,  de  la  cire  à 
cacheter.  —  Tout  cela  donnerait  l'envie  d'écrire  à  l'être  le  plus 
indolent. 

XXVlll. 

Dans  le  tiroir  correspondant  gisent  confusément  entassés  les 
matériaux  de  l'histoire  attendrissante  de  la  prisonnière  de  Pignerol. 

Entre  ces  deux  tiroirs  est  un  enfoncement  où  je  jette  les  lettres  à 
mesure  que  je  les  reçois  ;  on  trouve  là  toutes  celles  que  j'ai  reçues 
depuis  dix  ans  ;  les  plus  anciennes  sont  rangées  selon  leurs  dates  en 
plusieurs  paquets  ;  les  nouvelles  sont  pêle-mêle  :  il  m'en  reste 
plusieurs  qui  datent  de  ma  première  jeunesse. 

Quel  plaisir  de  revoir  dans  ces  lettres  les  situations  intéressantes 
de  nos  jeunes  années  !  d'être  transportés  de  nouveau  dans  ces  temps 
heureux  que  nous  ne  reverrons  plus  ! 

Ah!  comme  mon  cœur  est  plein,  comme  il  jouit  tristement  lorsque 
mes  yeux  parcourent  les  lignes  tracées  par  un  être  qui  n'existe  plus  ! 
Voilà  ses  caractères,  c'est  son  cœur  qui  conduisait  sa  main  ;  c'est  à 
moi  qu'il  écrivait  cette  lettre,  et  cette  lettre  est  tout  ce  qui  me  reste 
de  lui  ! 

Lorsque  je  porte  la  main  dans  ce  réduit,  il  est  rare  que  je  m'en 
tire  de  toute  la  journée.  C'est  ainsi  que  le  voyageur  traverse  rapide- 
ment quelques  provinces  d'itahe,  en  faisant  à  la  hâte  quelques  obser- 
vations superficielles,  pour  se  fixer  à  Rome  pendant  des  mois  entiers. 
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C'est  la  veine  la  plus  riche  de  la  mine  que  j'exploite  :  quel 
changement  dans  mes  idées  et  dans  mes  sentiments  !  quelle  diffé- 
rence dans  mes  amis,  lorsque  je  les  examine  alors  et  aujourd'hui  !  Je 
les  vois  mortellement  agités  par  des  projets  qui  ne  les  touchent  plus 
maintenant  ! 

Nous  regardions  comme  un  grand  malheur  un  événement  ;  mais  la 
fin  de  la  lettre  manque,  et  l'événement  est  complètement  oublié  ;  je 
ne  puis  savoir  de  quoi  il  est  question.  —  Mille  préjugés  nous  assié- 
geaient ;  le  monde  et  les  hommes  nous  étaient  totalement  inconnus  : 
mais  aussi,  quelle  chaleur  dans  notre  commerce  !  quelle  liaison 
intime  !  quelle  confiance  sans  bornes  ! 

Nous  étions  heureux  par  nos  erreurs.  Et  maintenant  :  —  ah  ! 
ce  n'est  plus  cela;  il  nous  a  fallu  lire,  comme  les  autres,  dans  le  cœur 
humain  ;  —  et  la  vérité,  tombant  au  milieu  de  nous  comme  une 
bombe,  a  détruit  pour  toujours  le  palais  enchanté  de  l'illusion. 

11  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  faire  un  chapitre  sur  cette  rose  sèche 
que  voilà,  si  le  sujet  en  valait  la  peine  :  c'est  une  fleur  du  carnaval 
de  l'année  dernière. 

Comment  et  pourquoi  cette  rose  sèche  se  trouve  là  sur  une 
tablette  de  mon  bureau,  c'est  ce  que  je  ne  dirai  certainement  pas, 
parce  que  j'ai  déclaré  qu'une  rose  sèche  ne  méritait  pas  un  chapitre. 

XXIX. 

Depuis  l'expédition  des  Argonautes  jusqu'à  l'assemblée  des  nota- 
bles ;  depuis  le  fin  fond  des  enfers  jusqu'à  la  dernière  étoile  fixe  au 
delà  de  la  voie  lactée,  jusqu'aux  confins  de  l'univers,  jusqu'aux  portes 
du  chaos,  voilà  le  vaste  champ  où  je  me  promène  en  long  et  en  large 
lorsque  je  viens  à  ma  Bibliothèque  ;  car  le  temps  ne  manque  pas 
plus  que  l'espace.  C'est  là  que  je  transporte  mon  existence,  à  la  suite 
d'Homère,  de  Milton,  de  Virgile,  d'Ossian,  etc. 

Tous  les  événements  qui  ont  eu  lieu  entre  ces  deux  époques,  tous 
les  pays,  tous  les  mondes  et  tous  les  êtres  qui  ont  existé  entre  ces 
deux  termes,  tout  cela  est  à  moi,  tout  cela  m'appartient  aussi  bien. 
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aussi  légitimement  que  les  vaisseaux  qui  entraient  dans  le  Piréeg 
appartenaient  à  un  certain  Athénien. 

J'aime  surtout  les  poètes  qui  me  transportent  dans  la  plus  haute 
antiquité  :  la  mort  de  l'ambitieux  Agamemnon,  les  fureurs  d'Oreste, 
et  toute  l'histoire  tragique  de  la  famille  des  Atrées  persécutée  par  le 
ciel,  m'inspirent  une  terreur  que  les  événements  modernes  ne 
sauraient  faire  naître  en  moi. 

Voilà  l'urne  fatale  qui  contient  les  cendres  d'Oreste.  Qui  ne  frémi- 
rait à  cet  aspect  ?  Electre  !  malheureuse  sœur,  apaise-toi,  c'est  Oreste 
lui-même  qui  apporte  l'urne,  et  ces  cendres  sont  celles  de  ses 
ennemis. 

On  ne  retrouve  plus  maintenant  de  rivages  semblables  à  ceux  du 
Xante  ou  du  Scamandre  ;  —  on  ne  voit  plus  de  plaines  comme  celles 
de  l'Hespérie  ou  de  l'Arcadie.  Où  sont  aujourd'hui  les  îles  de  Lemnos 
et  de  Crète  ?  Où  est  le  fameux  labyrinthe  ?  On  ne  voit  plus  de  Thésée, 
encore  moins  d'Hercule  :  les  hommes  et  même  les  héros  d'aujourd'hui 
sont  des  pygmées. 

Lorsque  je  veux  ensuite  me  donner  une  scène  d'enthousiasme  et 
jouir  de  toutes  les  forces  de  mon  imagination,  je  m'attache  hardiment 
aux  plis  de  la  robe  flottante  du  sublime  aveugle  d'Albion  %  au 
moment  où  il  s'élance  dans  le  ciel  et  où  il  ose  approcher  du  trône  de 
l'Éternel.  —  Quelle  muse  a  pu  le  soutenir  à  cette  hauteur,  où  nul 
homme,  avant  lui,  n'avait  osé  porter  ses  regards  ?  —  De  l'éblouissant 
parvis  céleste  que  l'avare  Mammcn  regardait  avec  des  yeux  d'envie, 
je  passe  avec  horreur  dans  les  vastes  cavernes  du  séjour  de  Satan  ; 
—  j'assiste  au  conseil  infernal  ;  je  me  mêle  à  la  foule  des  esprits 
rebelles,  et  j'écoute  leurs  discours.  —  C'est,  selon  moi,  un  des  beaux 
efforts  de  l'imagination,  comme  un  des  plus  beaux  voyages  qui  aient 
jamais  été  faits, après  le  voyage  autour  de  ma  chambre. 

XXX. 

Je  ne  finirais  pas,  si  je  voulais  décrire  la  millième  partie  des  événe- 

(i)  Milton,  aMteur  dVL  Paradis ^erdu. 
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nements  singuliers  qui  m'arrivent  lorsque  je  voyage  près  de  ma  biblio- 
thèque. Les  voyages  de  Cook  et  les  observations  de  ses  compagnons 
de  voyage,  les  docteurs  Bancks  et  Solander,  ne  sont  rien  en  compa- 
raison de  mes  aventures  dans  ce  seul  district  ;  aussi  je  crois  que  j'y 
passerais  ma  vie  dans  une  espèce  de  ravissement,  sans  le  buste  dont 
j'ai  parlé,  sur  lequel  mes  yeux  et  mes  pensées  finissent  toujours  par 
se  fixer,  quelle  que  soit  la  situation  de  mon  âme  ;  et  lorsqu'elle  est 
trop  violemment  agitée,  ou  qu'elle  s'abandonne  au  découragement, 
je  n'ai  qu'à  regarder  ce  buste  pour  la  remettre  dans  son  assiette  natu- 
relle ;  c'est  le  diapason  avec  lequel  j'accorde  l'assemblage  véritable 
et  discord  des  sensations  et  des  perceptions  qui  forment  mon 
existence. 

Comme  il  est  ressemblant  !  Voilà  bien  les  traits  que  la  nature  avait 
donnés  au  plus  vertueux  des  hommes.  Ah  !  si  le  sculpteur  avait  pu 
rendre  visible  son  âme  excellente,  son  génie  et  son  caractère  !  —  Mais 
qu'ai-je  entrepris?  Est-ce  donc  ici  le  lieu  de  faire  son  éloge  ?  est-ce  aux 
hommes  qui  m'entourent  que  je  l'adresse  ?  Eh  !  que  leur  importe  ? 

Je  me  contente  de  me  prosterner  devant  ton  image  chérie,  ô  le 
meilleur  des  pères  !  Hélas  !  cette  image  est  tout  ce  qui  me  reste  de 
toi  et  de  ma  patrie  !  tu  as  quitté  la  terre  au  moment  oii  le  crime  allait 
l'envahir  ;  et  tels  sont  les  maux  dont  il  nous  accable  que  ta  famille 
elle-même  est  contrainte  de  regarder  aujourd'hui  ta  perte  comme  un 
bienfait.  Que  de  maux  t'eût  fait  éprouver  une  plus  longue  vie  !  0  mon 
père  !  le  sort  de  ta  nombreuse  famille  est-il  connu  de  toi  dans  le  séjour 
du  bonheur  ?  Sais-tu  que  tes  enfants  sont  exilés  de  cette  patrie  que  tu 
as  servie  pendant  soixante  ans  avec  tant  de  zèle  et  d'intégrité  ?  Sais-tu 
qu'il  leur  est  défendu  de  visiter  ta  tombe  ?  Mais  la  tyrannie  n'a  pu 
leur  enlever  la  partie  la  plus  précieuse  de  ton  héritage,  le  souvenir 
de  tes  vertus  et  la  force  de  tes  exemples  :  au  milieu  du  torrent  cri- 
minel qui  entraînait  leur  patrie  et  leur  fortune  dans  le  gouffre,  ils 
sont  demeurés  inaltérablement  unis  sur  la  ligne  que  tu  leur  avais 
tracée  ;  et  lorsqu'ils  pourront  encore  se  prosterner  sur  ta  cendre 
vénérée,  elle  les  reconnaîtra  toujours. 

Xavier  de  Maistre.  ii 
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XXXI. 

C'était  le  matin  à  l'aube  du  jour,  les  rayons  du  soleil  doraient  à  la 
fois  le  sommet  du  mont  Viso  et  celui  des  montagnes  les  plus  élevées 
de  l'île  qui  est  à  nos  antipodes;  mon  âme,  s'éveillant,  rentra  chez  elle, 
amenant  à  sa  suite  la  raison.  «  Faites  du  café,  »  dit-elle  à  Joannetti, 
qui  entrait  dans  la  chambre. 

Le  bruit  des  tasses  attirant  toute  l'attention  de  Vautre,  je  m'assoupis 
insensiblement  pendant  que  l'eau  chauffait.  —  Je  jouissais  de  ce  plaisir 
charmant  dont  j'ai  entretenu  mes  lecteurs,  et  qu'on  éprouve  lorsqu'on 
se  sent  dormir.  Le  bruit  agréable  que  faisait  Joannetti,  en  frappant 
de  la  cafetière  sur  le  chenet,  retentissait  sur  mon  cerveau,  et  faisait 
vibrer  toutes  mes  fibres  sensitives,  comme  l'ébranlement  d'une  corda 
de  harpe  fait  résonner  les  octaves.  —  Enfin  je  vis  comme  une  ombre 
devant  moi  ;  j'ouvris  les  yeux,  —  c'était  Joannetti.  —  Ah  !  quel  par- 
fum !  quelle  agréable  surprise  !  du  café  !  de  la  crème  !  une  pyramide 
de  pain  grillé  !  Bon  lecteur,  déjeune  avec  moi. 

XXXll. 

Quel  riche  trésor  de  jouissances  la  bonne  nature  a  livré  aux 
hommes  dont  le  cœur  sait  jouir  !  et  quelle  variété  dans  ces  jouis- 
sances !  Qui  pourra  compter  leurs  nuances  innombrables  dans  les 
divers  individus  et  dans  les  différents  âges  de  la  vie  !  —  Le  souvenir 
confus  de  celles  de  mon  enfance  me  fait  encore  tressaillir.  Essaierai-je 
de  peindre  celles  qu'éprouve  le  jeune  homme  dans  cet  âge  heureux 
où  l'on  ignore  encore  jusqu'au  nom  de  l'intérêt,  de  l'ambition,  de  la 
haine  et  de  toutes  les  passions  honteuses  qui  dégradent  et  tour- 
mentent l'humanité  ?  Durant  cet  âge,  hélas  !  trop  court,  le  soleil 
brille  d'un  éclat  qu'on  ne  lui  retrouve  plus  dans  le  reste  de  la  vie. 
L'air  est  plus  pur,  les  fontaines  sont  plus  limpides  et  plus  fraîches, 
la  nature  a  des  aspects,  les  bocages  ont  des  sentiers  qu'on  ne  retrouve 
plus  dans  l'âge  mûr.  Dieu  !  quels  parfums  envoient  ces  fleurs  !  que 
ces  fruits  sont  délicieux  !  de  quelles  couleur»  se  pare  l'aurore  !  Tous 
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les  hommes  sont  bons,  généreux  et  sensibles  ;  partout  on  rencontre 
la  cordialité,  la  franchise  et  le  désintéressement  ;  il  n'existe  dans  la 
nature  que  des  fleurs,  des  vertus  et  des  plaisirs. 

Le  spectacle  de  la  nature  et  sa  contemplation  dans  l'ensemble  et 
les  détails  ouvrent  devant  la  raison  une  immense  carrière  de  jouis- 
sances. Bientôt  l'imagination  planant  sur  cet  océan  de  plaisirs,  en 
augmente  le  nombre  et  l'intensité  ;  les  sensations  diverses  s'unissent 
et  se  combinent  pour  en  former  de  nouvelles  ;  les  rêves  de  la  gloire 
se  mêlent  aux  palpitations  du  sentiment  ;  la  bienfaisance  marche  à 
côté  de  l'amour-propre  qui  lui  tend  la  main  ;  la  mélancolie  vient  de 
temps  en  temps  jeter  sur  nous  son  crêpe  solennel,  et  changer  nos 
larmes  en  plaisir.  Enfin,  les  perceptions  de  l'esprit,  les  sensations 
du  cœur,  sont  pour  l'homme  des  sources  inépuisables  de  plaisir  et  de 
bonheur.  —  Qu'on  ne  s'étonne  donc  point  que  le  bruit  que  faisait 
Joannetti,  en  frappant  de  la  cafetière  sur  le  chenet,  et  l'aspect 
imprévu  d'une  tasse  de  crème,  aientfait  sur  moi  une  impression  si 
vive,  si  agréable. 

Je  mis  aussitôt  mon  habit  de  voyage,  après  l'avoir  examiné  avec  un 
œil  de  complaisance,  et  ce  fut  alors  que  je  résolus  de  faire  un 
chapitre  ad  hoc  pour  le  faire  connaître  au  lecteur.  La  forme  et  l'uti- 
lité de  ces  habits  étant  assez  généralement  connues,  je  traiterai  plus 
particulièrement  de  leur  influence  sur  l'esprit  des  voyageurs.  —  Mon 
habit  de  voyage  pour  l'hiver  est  fait  de  l'étoffe  la  plus  chaude  et 
la  plus  moelleuse  qu'il  m'ait  été  possible  de  rencontrer  ;  il  m'enve- 
loppe entièrement  de  la  tête  aux  pieds  ;  et  lorsque  je  suis  dans  mon 
fauteuil,  les  mains  dans  mes  poches,  et  la  tête  enfoncée  dans  le  collet 
de  mon  habit,  je  ressemble  à  la  statue  de  Vishnou,  sans  pieds  et  sans 
mains,  quJon  voit  dans  les  pagodes  des  Indes. 

On  taxera,  si  l'on  veut,  de  préjugé  l'influence  que  j'attribue  aux 
habits  de  voyage  sur  les  voyageurs  ;  ce  que  je  puis  dire  de  certain  à 
cet  égard,  c'est  qu'il  me  paraîtrait  aussi  ridicule  d'avancer  d'un  seul 
pas  mon  voyage  autour  de  ma  chambre,  revêtu  de  mon  uniforme,  et 
l'épée  au  côté,  que  de  sortir  et  d'aller  dans  le  monde  en  robe  de 
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chambre.  —  Lorsque  je  me  vois  ainsi  habillé,  suivant  toutes  les 
rigueurs  de  la  pragmatique,  non  seulement  je  ne  serais  pas  à  même 
de  continuer  mon  voyage,  mais  je  crois  que  je  ne  serais  pas  même  en 
état  de  lire  ce  que  i'en  ai  écrit  jusqu'à  présent,  et  moins  encore  de  le 
comprendre.  '^ 

Mais  cela  vous  étonne-t-il  ?  ne  voit-on  pas  tous  les  jours  des  person- 
nes qui  se  croient  malades  parce  qu'elles  ont  la  barbe  longue,  ou 
parce  que  quelqu'un  s'avise  de  leur  trouver  l'air  malade  et  de  le  dire  ? 
Les  vêtements  ont  tant  d'influence  sur  l'esprit  des  hommes,  qu'il  est 
des  valétudinaires  qui  se  trouvent  beaucoup  mieux  lorsqu'ils  se 
voient  en  habit  neuf  et  en  perruque  bien  poudrée  :  on  en  voit  qui 
trompent  ainsi  le  public  et  eux-mêmes  par  une  parure  soutenue  ;  — 
ils  meurent  un  beau  matin  tout  coiffés,  et  leur  mort  frappe  tout 
le  monde. 

Enfin,  dans  la  classe  d'hommes  parmi  lesquels  je  vis,  combien 
n'en  est-il  pas  qui,  se  voyant  parés  d'un  uniforme,  se  croient  ferme- 
ment des  officiers,  jusqu'au  moment  où  l'apparition  inattendue  de 
l'ennemi  les  détrompe  !  —  H  y  a  plus  :  s'il  plaît  au  roi  de  permettre 
à  l'un  d'eux  d'ajouter  à  son  habit  certaine  broderie,  voilà  qu'il 
se  croit  un  général  et  toute  l'armée  lui  donne  ce  titre  sans 
rire,  —  tant  l'influence  d'un  habit  est  forte  sur  l'imagination 
humaine  ! 

L'exemple  suivant  prouvera  mieux  encore  ce  que  j'avance. 

On  oubliait  quelquefois  de  faire  avertir  plusieurs  jours  d'avance  le 
comte  de...  qu'il  devait  monter  la  garde  ;  —  un  caporal  allait  l'éveil- 
ler de  grand  matin  le  jour  même  où  il  devait  la  monter,  et  lui  annon- 
cer cette  triste  nouvelle  ;  mais  l'idée  de  se  lever  tout  de  suite, 
de  mettre  ses  guêtres,  et  de  sortir  ainsi  sans  y  avoir  pensé  la  veille, 
le  troublait  tellement  qu'il  aimait  mieux  faire  dire  qu'il  était 
malade,  et  ne  pas  sortir  de  chez  lui.  Il  mettait  donc  sa  robe  de 
chambre  et  renvoyait  le  perruquier  ;  cela  lui  donnait  un  air  pâle, 
malade,  qui  alarmait  sa  femme  et  toute  la  famille.  —  11  se  trouvait 
réellement  lui-même  un  peu  défait  ce  jour-là. 
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Il  le  disait  à  tout  le  monde,  un  peu  pour  soutenir  gageure,  un  peu 
aussi  parce  qu'il  croyait  Têtre  tout  de  bon.  —  Insensiblement 
rinfluence  de  la  robe  de  chambre  opérait  ;  les  bouillons  qu'il  avait 
pris,  bon  gré,  mal  gré,  lui  causaient  des  nausées  :  bientôt  les  parents 
et  les  amis  envoyaient  demander  des  nouvelles  ;  il  n'en  fallait  pas  tant 
pour  le  mettre  décidément  au  lit. 

Le  soir,  le  docteur  Ranson  lui  trouvait  le  pouls  concentré,  et 
ordonnait  la  saignée  pour  le  lendemain.  Si  le  service  avait  duré  un 
mois  de  plus,  c'était  lait  du  malade. 

Qui  pourra  douter  de  l'influence  des  habits  de  voyage  sur  les 
voyageurs,  lorsqu'on  réfléchira  que  le  pauvre  comte  de...  pensa  plus 
d'une  fois  faire  le  voyage  de  l'autre  monde  pour  avoir  mis  mal  à  propos 
sa  robe  de  chambre  dans  celui-ci  ? 

XXXlll. 

Charmant  pays  de  l'imagination  !  toi  que  l'Être  bienfaisant  par 
excellence  a  livré  aux  hommes  pour  les  consoler  de  la  réalité,  il  faut 
que  je  te  quitte.  —  C'est  aujourd'hui  que  certaines  personnes,  dont 
je  dépends,  prétendent  me  rendre  la  liberté  ;  —  comme  s'ils  me 
l'avaient  enlevée  !  comme  s'il  était  dans  leur  pouvoir  de  me  la  ravir 
un  seul  instant,  et  de  m'empêcher  de  parcourir,  à  mon  gré,  le  vaste 
espace  toujours  ouvert  devant  moi  ! 

Ils  m'ont  défendu  de  parcourir  une  ville,  un  point,  mais  ils 
m'ont  laissé  l'univers  entier  ;  l'immensité  et  l'éternité  sont  à  mes 
ordres. 

C'est  aujourd'hui  donc  que  je  suis  libre,  ou  plutôt  que  je  vais  ren- 
trer dans  les  fers.  Le  joug  des  affaires  va  de  nouveau  passer  sur  moi  ; 
je  ne  ferai  plus  un  pas  qui  ne  soit  mesuré  par  la  bienséance  et  le 
devoir.  —  Heureux  encore  si  quelque  déesse  capricieuse  ne  me  fait 
oublier  l'un  et  l'autre,  et  si  j'échappe  à  cette  nouvelle  et  dangereuse 
captivité  ! 

Eh  !  que  ne  me  laissait-on  achever  mon  voyage  !  Était-ce  donc 
pour  me   punir  qu'on   m'avait  relégué   dans   ma    chambre  ?    — 
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dans  cette  contrée  délicieuse  qui  renferme  tous  les  biens  et  toutes 
les  richesses  du  monde  ?  Autant  vaudrait  exiler  une  souris  dans  un 
grenier. 

Cependant,  jamais  je  ne  me  suis  aperçu  plus  clairement  que  je 
suis  double.  —  Pendant  que  je  regrette  mes  jouissances  imaginaires, 
je  me  sens  consolé  par  force  ;  une  puissance  secrète  m'entraîne  ; 
elle  me  dit  que  j'ai  besoin  de  l'air  et  du  ciel,  et  que  la  solitude 
ressemble  à  la  mort.  —  Me  voilà  paré  ;  ma  porte  s'ouvre  ;  j'erre 
sous  les  spacieux  portiques  de  la  rue  de  Pô  ;  mille  fantômes  agréa- 
bles voltigent  devant  mes  yeux. 

C'est  ainsi  qu'on  éprouve  un  avant-goût  acide  lorsqu'on  coupe  un 
citron  pour  le  manger. 

0  ma  bête,  ma  pauvre  bête,  prends  garde  à  toi  ! 
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I.  —  Une   soirée  d'été  sur  les  bords  de  la  Neva.  ^ 

U  mois  de  juillet  1809,  à  la  fin  d'une  journée  des  plus 
chaudes,  je  remontais  la  Neva  dans  une  chaloupe,  avec  le 
conseiller  privé  de  T***,  membre  du  sénat  de  Saint-Péters- 
bourg, et  le  chevalier  de  B***,  jeune  Français  que  les  orages  de  la 
Révolution  de  son  pays  et  une  foule  d'événements  bizarres  avaient 
poussé  dans  cette  capitale.  L'estime  réciproque,  la  conformité  des 
goûts,  et  quelques  relations  précieuses  de  services  et  d'hospitalité, 
avaient  formé  entre  nous  une  liaison  intime.  L'un  et  l'autre  m'accom- 
pagnaient ce  jour-là  jusqu'à  la  maison  de  campagne  où  je  passais 
l'été.  Quoique  située  dans  l'enceinte  de  la  ville,  elle  est  cependant 
assez  éloignée  du  centre  pour  qu'il  soit  permis  de  l'appeler  campagne 
et  même  solitude  ;  car  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  toute  cette  en- 
ceinte soit  occupée  par  les  bâtiments  ;  et  quoique  les  vides  qui 
se  trouvent  dans  la  partie  habitée  se  remplissent  à  vue  d'œil,  il  n'est 
pas  possible  de  prévoir  si  les  habitations  doivent  un  jour  s'avancer 
jusqu'aux  limites  tracées  par  le  doigt  hardi  de  Pierre  P^ 

Il  était  à  peu  près  neuf  heures  du  soir  ;  le  soleil  se  couchait  par  un 
temps  superbe  ;  le  faible  vent  qui  nous  poussait  expira  dans  la  voile 
que  nous  vîmes  badine?'  ;  bientôt  le  pavillon  qui  annonce  du  haut  du 


(i)  Ces  pages,  qui  forment  l'entrée  en  matière  des  Soirées  de  Saini-Pétershourg  sont  l'œuvre  de 
Xavier  de  Maistre. 
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palais  impérial  la  présence  du  souverain,  tombant  immobile  le  long 
du  mât  qui  le  supporte,  proclama  le  silence  des  airs.  Nos  matelots 
prirent  la  rame  ;  nous  leur  ordonnâmes  de  nous  conduire  lentement. 

Rien  n'est  plus  rare,  mais  rien  n'est  plus  enchanteur  qu'une  belle 
nuit  d'été  à  Saint-Pétersbourg,  soit  que  la  longueur  de  l'hiver  et  la 
rareté  de  ces  nuits  leur  donnent,  en  les  rendant  plus  désirables, 
un  charme  particulier  ;  soit  que  réellement,  comme  je  le  crois,  elles 
soient  plus  douces  et  plus  calmes  que  dans  les  plus  beaux  climats. 

Le  soleil  qui,  dans  les  zones  tempérées,  se  précipite  à  l'occident,  et 
ne  laisse  après  lui  qu'un  crépuscule  fugitif,  rase  ici  lentement  une 
terre  dont  il  semble  se  détacher  à  regret.  Son  disque  environné  de 
vapeurs  rougeâtres  roule  comme  un  char  enflammé  sur  les  sombres 
forêts  qui  couronnent  l'horizon,  et  ses  rayons,  réfléchis  par  le  vitrage 
des  palais,  donnent  au  spectateur  l'idée  d'un  vaste  incendie. 

Les  grands  fleuves  ont  ordinairement  un  lit  profond  et  des  bords 
escarpés  qui  leur  donnent  un  aspect  sauvage.  La  Neva  coule  à  pleins 
bords  au  sein  d'une  cité  magnifique  :  ses  eaux  limpides  touchent  le 
gazon  des  îles  qu'elle  embrasse,  et  dans  toute  l'étendue  de  la  ville  elle 
est  contenue  par  deux  quais  de  granit,  alignés  à  perte  de  vue,  espèce 
de  magnificence  répétée  dans  les  trois  grands  canaux  qui  parcourent 
la  capitale,  et  dont  il  n'est  pas  possible  de  trouver  ailleurs  le  modèle 
ni  l'imitation. 

Mille  chaloupes  se  croisent  et  sillonnent  l'eau  en  tous  sens  :  on  voit 
de  loin  les  vaisseaux  étrangers  qui  plient  leurs  voiles  et  jettent  l'ancre. 
Ils  apportent  sous  le  pôle  les  fruits  des  zones  brûlantes  et  toutes  les 
productions  de  l'univers.  Les  brillants  oiseaux  d'Amérique  voguent 
sur  la  Neva  avec  des  bosquets  d'orangers  :  ils  retrouvent  en  arrivant 
la  noix  du  cocotier,  l'ananas,  le  citron,  et  tous  les  fruits  de  leur  terre 
natale.  Bientôt  le  Russe  opulent  s'empare  des  richesses  qu'on  lui  pré- 
sente, et  jette  l'or,  sans  compter,  à  l'avide  marchand. 

Nous  rencontrions  de  temps  en  temps  d'élégantes  chaloupes  dont  on 
avait  retiré  les  rames,  et  qui  se  laissaient  aller  doucement  au  paisible 
courant  de  ces  belles  eaux.  Les  rameurs  chantaient  un  air  national, 


FRAGMENTS    DIVERS.  191 


tandis  que  leurs  maîtres  jouissaient  en  silence  de  la  beauté  du  spec- 
tacle et  du  calme  de  la  nuit. 

Près  de  nous  une  longue  barque  emportait  rapidement  une  noce  de 
riches  négociants.  Un  baldaquin  cramoisi,  garni  de  franges  d'or,  cou- 
vrait le  jeune  couple  et  les  parents.  Une  musique  russe,  resserrée 
entre  deux  files  de  rameurs,  envoyait  au  loin  le  son  de  ses  bruyants 
cornets.  Cette  musique  n'appartient  qu'à  la  Russie,  et  c'est  peut-être 
la  seule  chose  particulière  à  un  peuple  qui  ne  soit  pas  ancienne.  Une 
foule  d'hommes  vivants  ont  connu  l'inventeur,  dont  le  nom  réveille 
constamment  dans  sa  patrie  l'idée  de  l'antique  hospitalité,  du  luxe 
élégant  et  des  nobles  plaisirs.  Singulière  mélodie  !  emblème  éclatant, 
fait  pour  occuper  l'esprit  bien  plus  que  l'oreille.  Qu'importe  à  l'œuvre 
que  les  instruments  sachent  ce  qu'ils  tont  ?  Vingt  ou  trente  automates 
agissant  ensemble  produisent  une  pensée  étrange  à  chacun  d'eux  : 
le  mécanisme  aveugle  est  dans  l'individu  ;  le  calcul  ingénieux,  l'impo- 
sante harmonie  est  dans  le  tout. 

La  statue  équestre  de  Pierre  P''  s'élève  sur  le  bord  de  la  Neva,  à 
l'une  des  extrémités  de  l'immense  place  d'Isaac.  Son  visage  sévère 
regarde  le  fleuve  et  semble  encore  animer  cette  navigation,  créée  par 
le  génie  du  fondateur.  Tout  ce  que  l'oreille  entend,  tout  ce  que  l'œil 
contemple  sur  ce  superbe  théâtre  n'existe  que  par  la  pensée  de  la  tête 
puissante  qui  ht  sortir  d'un  marais  tant  de  monuments  pompeux. 
Sur  ces  rives  désolées  d'où  la  nature  semblait  avoir  exilé  la  vie,  Pierre 
assit  sa  capitale  et  se  créa  des  sujets.  Son  bras  terrible  est  encore 
étendu  sur  leur  postérité  qui  se  presse  autour  de  l'auguste  effigie  :  on 
regarde,  et  l'on  ne  sait  si  cette  main  de  bronze  protège  ou  menace. 

A  mesure  que  notre  chaloupe  s'éloignait,  le  chant  des  bateliers  et 
le  bruit  confus  de  la  ville  s'éloignaient  insensiblement.  Le  soleil  était 
descendu  sous  l'horizon  ;  des  nuages  brillants  répandaient  une  clarté 
douce,  un  demi-jour  doré  qu'on  ne  saurait  peindre  et  que  je  n'ai  jamais 
vu  ailleurs.  La  lumière  et  les  ténèbres  semblaient  se  mêler  et  comme 
s'entendre  pour  former  le  voile  transparent  qui  couvre  alors  ces 
campagnes. 
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Si  le  ciel,  dans  sa  bonté,  me  réservait  un  de  ces  moments  si  rares 
dans  la  vie,  où  le  cœur  est  inondé  de  joie  par  quelque  bonheur  extra- 
ordinaire et  inattendu,  je  voudrais  que  ce  fût  dans  une  de  ces  belles 
nuits,  sur  les  rives  de  la  Neva,  en  présence  de  ces  Russes  hospitaliers... 


II.  —  Minuit. 


^i'horloge  du  clocher  de  Saint-Philippe  sonna  lentement 
Hl  minuit.  Je  comptai  l'un  après  l'autre  chaque  tintement  de 
la  cloche,  et  le  dernier  m'arracha  un  soupir.  «  Voilà  donc,  me 
dis-je,  un  jour  qui  vient  de  se  détacher  de  ma  vie  ;  et  quoique  les 
vibrations  décroissantes  du  son  de  l'airain  frémissent  encore  à  mon 
oreille,  la  partie  de  mon  voyage  qui  a  précédé  minuit  est  déjà  tout 
aussi  loin  de  moi  que  le  voyage  d'Ulysse  ou  celui  de  Jason.  Dans  cet 
abîme  du  passé,  les  instants  et  les  siècles  ont  la  même  longueur,  et 
l'avenir  a-t-il  plus  de  réalité?  »  Ce  sont  deux  néants  entre  lesquels 
je  me  trouve  en  équilibre  comme  sur  le  tranchant  d'une  lame.  En 
vérité,  le  temps  me  paraît  quelque  chose  de  si  inconcevable,  que  je 
serais  tenté  de  croire  qu'il  n'existe  réellement  pas,  et  que  ce  qu'on 
nomme  ainsi  n'est  autre  chose  qu'une  punition  de  la  pensée. 

Je  me  réjouissais  d'avoir  trouvé  cette  définition  du  temps,  aussi 
ténébreuse  que  le  temps  lui-même,  lorsqu'une  autre  horloge  sonna 
minuit,  ce  qui  me  donna  un  sentiment  désagréable.  11  me  reste  tou- 
jours un  fond  d'humeur  lorsque  je  me  suis  inutilement  occupé  d'un 
problème  insoluble,  et  je  trouvai  fort  déplacé  ce  second  avertissement 
de  la  cloche  à  un  philosophe  comme  moi.  Mais  j'éprouvai  décidément 
un  véritable  dépit  quelques  secondes  après,  lorsque  j'entendis  de  loin 
une  troisième  cloche,  celle  du  couvent  des  Capucins,  situé  sur  l'autre 
rive  du  Pô,  sonner  encore  minuit,  comme  par  malice. 

(i)  Extrait  de  Y  Expédition  nocturne,  ainsi  que  les  deux  sujets  suivants. 
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Lorsque  ma  tante  appelait  une  ancienne  femme  de  chambre,  un  peu 
revêche,  qu'elle  affectionnait  cependant  beaucoup,  elle  ne  se  conten- 
tait pas,  dans  son  impatience,  de  sonner  une  fois,  mais  elle  tirait  sans 
relâche  le  cordon  de  la  sonnette  jusqu'à  ce  que  la  servante  parût. 
«  Arrivez  donc.  Mademoiselle  Blanchet!  »  Et  celle-ci,  fâchée  de  se 
voir  presser  ainsi,  venait  tout  doucement,  et  répondait  avec  beaucoup 
d'aigreur,  avant  d'entrer  au  salon  :  «  On  y  va.  Madame,  on  y  va.  » 
Tel  fut  aussi  le  sentiment  d'humeur  que  j'éprouvai  lorsque  j'entendis 
la  cloche  indiscrète  des  Capucins  sonner  minuit  pour  la  troisième  fois, 
ce  Je  le  sais,  m'écriai-je  en  étendant  les  mains  du  côté  de  l'horloge  ; 
oui,  je  le  sais,  je  sais  qu'il  est  minuit  ;  je  ne  le  sais  que  trop.  » 

C'est,  il  n'en  faut  pas  douter,  par  un  conseil  insidieux  de  l'esprit 
malin,  que  les  hommes  ont  chargé  cette  heure  de  diviser  leurs  jours. 
Renfermés  dans  leurs  habitations,  ils  dorment  ou  s'amusent,  tandis 
qu'elle  coupe  un  des  fils  de  leur  existence  ;  le  lendemain,  ils  se  lèvent 
gaiement  sans  se  douter  le  moins  du  monde  qu'ils  ont  un  jour 
de  plus. 

En  vain,  la  voix  prophétique  de  l'airain  leur  annonce  l'approche 
de  l'éternité,  en  vain  elle  leur  répète  tristement  chaque  heure  qui  vient 
de  s'écouler  :  ils  n'entendent  rien,  ou,  s'ils  entendent,  ils  ne  com- 
prennent pas.  0  minuit!...  heure  terrible!...  Je  ne  suis  pas  supersti- 
tieux, mais  cette  heure  m'inspira  toujours  une  espèce  de  crainte,  et 
j'ai  le  pressentiment  que  si  jamais  je  venais  à  mourir,  ce  serait  à 
minuit.  Je  mourrai  donc  un  jour?  Comment!  ie  mourrai?  moi  qui 
parle,  moi  qui  me  sens  et  qui  me  touche,  je  pourrai  mourir?  J'ai  quel- 
que peine  à  le  croire  ;  car  enfin,  que  les  autres  meurent,  rien  n'est 
plus  naturel  :  on  voit  cela  tous  les  jours  ;  on  les  voit  passer,  on  s'y 
habitue  ;  mais  mourir  soi-même!  mourir  en  personne!  c'est  un  peu 
fort.  Et  vous.  Messieurs,  qui  prenez  ces  réflexions  pour  du  galima- 
tias, apprenez  que  telle  est  la  manière  de  penser  de  tout  le  monde, 
et  la  vôtre  à  vous-mêmes.  Personne  ne  songe  à  mourir.  S'il  existait 
une  race  d'hommes  immortels,  l'idée  de  la  mort  les  effrayerait  plus 
que  nous. 
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11  y  a  là-dedans  quelque  chose  que  je  ne  m'explique  pas.  Comment 
se  fait-il  que  les  hommes  sans  cesse  agités  par  l'espérance  et  par  les 
chimères  de  l'avenir,  s'inquiètent  si  peu  de  ce  que  cet  avenir  leur 
offre  de  certain  et  d'inévitable  ?. . . 


III.  —  Ma  colombe  artificielle. 

H  l'exemple  d'Archytas,  je  m'étais  proposé  jadis  de  faire  voler 
une  colombe  de  ma  façon  dans  les  airs.  J'avais  travaillé  sans 
relâche  à  sa  construction  pendant  plus  de  trois  mois.  Le  jour  de 
l'essai  venu,  je  la  plaçai  sur  le  bord  d'une  table,  après  avoir  soi- 
gneusement fermé  la  porte,  afin  de  tenir  la  découverte  secrète  et 
de  donner  une  aimable  surprise  à  mes  amis.  Un  fil  tenait  le  mécanis- 
me immobile.  Qui  pourrait  imaginer  les  palpitations  de  mon  cœur  et 
les  angoisses  de  mon  amour-propre  lorsque  j'approchai  les  ciseaux 
pour  couper  le  lien  fatal  !...  Zest  !...  le  ressort  de  la  colombe  part  et 
se  développe  avec  bruit.  Je  lève  les  yeux  pour  la  voir  passer  ;  mais 
après  avoir  fait  quelques  tours  sur  elle-même,  elle  tombe  et  va 
se  cacher  sous  la  table.  Rosine,  qui  dormait  là,  s'éloigna  tristement. 
Rosine,  qui  ne  vit  jamais  ni  poulet,  ni  pigeon,  ni  petit  oiseau  sans  les 
attaquer  et  les  poursuivre,  ne  daigna  pas  même  regarder  ma  colombe 
qui  se  débattait  sur  le  plancher...  Ce  fut  le  coup  de  grâce  pour  mon 
amour-propre.  J'allai  prendre  l'air  sur  les  remparts. 

Tel  fut  le  sort  de  ma  colombe  artificielle.  Tandis  que  le  génie  de  la 
mécanique  la  destinait  à  suivre  l'aigle  dans  les  cieux,  le  destin 
lui  donna  les  inclinations  d'une  taupe. 

Je  me  promenais  tristement  et  découragé,  comme  on  Test  toujours 
après  une  grande  espérance  déçue,  lorsque,  levant  les  yeux,  j'aperçus 
un  vol  de  grues  qui  passait  sur  ma  tête.  Je  m'arrêtai  pour  les 
examiner.  Elles  s'avançaient  en  ordre  triangulaire,  comme  la  colonne 
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anglaise  à  la  bataille  de  Fontenoy.  Je  les  voyais  traverser  le  ciel  de 
nuage  en  nuage.  «  Ah  !  qu'elles  volent  bien  !  disais-je  tout  bas  ;  avec 
quelle  assurance  elles  semblent  glisser  sur  l'invisible  sentier  qu'elles 
parcourent  !  » 

L'avouerais-je  ? hélas    qu'on    me  le    pardonne  !    l'horrible 

sentiment  de  l'envie  est  une  fois,  une  seule  fois,  entré  dans  mon 
cœur,  et  c'était  pour  des  grues.  Je  les  poursuivis  de  mes  regards  ja- 
loux jusqu'aux  bornes  de  l'horizon.  Longtemps  immobile  au  milieu 
de  la  foule  qui  se  promenait,  j'observais  le  mouvement  rapide 
des  hirondelles,  et  je  m'étonnais  de  les  voir  suspendues  dans  les  airs, 
comme  si  je  n'avais  jamais  vu  ce  phénomène.  Le  sentiment  d'une  ad- 
miration profonde,  inconnue  pour  moi  jusqu'alors,  éclairait  mon 
âme.  Je  croyais  voir  la  nature  pour  la  première  fois.  J'entendais  avec 
surprise  le  bourdonnement  des  mouches,  le  chant  des  oiseaux,  et  ce 
bruit  mystérieux  et  confus  de  la  création  vivante  qui  célèbre  involon- 
tairement son  auteur.  Concert  ineffable,  auquel  l'homme  seul  a 
le  privilège  sublime  de  pouvoir  joindre  des  accents  de  reconnais- 
sance ! 

ce  Quel  est  l'auteur  de  ce  brillant  mécanisme  ?  m'écriai-je  dans 
le  transport  qui  m'animait.  Quel  est  celui  qui,  ouvrant  sa  main 
créatrice,  laissa  échapper  la  première  hirondelle  dans  les  airs?  — 
celui  qui  donna  l'ordre  à  ses  arbres  de  sortir  de  la  terre  et  d'élever 
leurs  rameaux  vers  le  ciel  ?  —  Quelle  est  la  pensée  qui  fut  assez 
puissante  pour  créer  le  regard  et  le  sourire  de  l'innocence  ?...  Et 
moi-même,  qui  sens  palpiter  mon  cœur...  quel  est  le  but  de  mon 
existence  ?  —  Que  suis-je,  et  d'où  viens-je,  moi,  l'auteur  de  la 
colombe  artificielle  centripète?...  w  A  peine  eus-je  prononcé  ce  mot 
barbare,  que,  revenant  tout  à  coup  à  moi,  comme  un  homme  endor- 
mi sur  lequel  on  jetterait  un  seau  d'eau,  je  m'aperçus  que  plusieurs 
personnes  m'avaient  entouré  pour  m'examiner,  tandis  que  mon 
enthousiasme  me  faisait  parler  seul.  Cela  acheva  de  me  remettre  au 
courant  des  affaires  de  ce  monde,  dont  je  venais  de  faire  une  petite 
absence. 
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IV.  —  Le  Départ  de  Joannetti. 

EPuis  longtemps,  je  désirais  revoir  le  pays  que  j'avais  parcouru 
jadis  si  délicieusement,  et  dont  la  description  ne  me  paraissait 
pas  complète.  Quelques  amis  qui  l'avaient  goûtée  me  sollicitaient  de 
la  continuer,  et  je  m'y  serais  décidé  plus  tôt  sans  doute,  si  je  n'avais 
pas  été  séparé  de  mes  compagnons  de  voyage.  Je  rentrais  à  regret 
dans  la  carrière.  Hélas  !  j'y  rentrais  seul.  J'allais  voyager  sans  mon 
cher  Joannetti  et  sans  l'aimable  Rosine.  Ma  première  chambre 
elle-même  avait  subi  la  plus  désastreuse  révolution  ;  que  dis-je  ?  elle 
n'existait  plus  ;  son  enceinte  faisait  alors  partie  d'une  horrible 
masure  noircie  par  les  flammes,  et  toutes  les  inventions  meurtrières 
de  la  guerre  s'étaient  réunies  pour  la  détruire  de  fond  en  comble  (^). 
Le  mur  auquel  était  suspendu  le  portrait  de  madame  de  Hautcastel 
avait  été  percé  par  une  bombe.  Enfm,  si,  heureusement,  je  n'avais 
pas  fait  mon  voyage  avant  cette  catastrophe,  les  savants  de  nos  jours 
n'auraient  jamais  eu  connaissance  de  cette  chambre  remarquable. 
C'est  ainsi  que,  sans  les  observations  d'Hipparque,  ils  ignoreraient 
aujourd'hui  qu'il  existait  jadis  une  étoile  de  plus  dans  les  pléiades, 
qui  est  disparue  depuis  ce  fameux  astronome. 

Déjà,  forcé  par  les  circonstances,  j'avais  depuis  quelque  temps 
abandonné  ma  chambre  et  transporté  mes  pénates  ailleurs.  Le  mal- 
heur n'est  pas  grand,  dira-t-on.  Mais  comment  remplacer  Joannetti  et 
Rosine  ?  Ah  !  cela  n'est  pas  possible.  Joannetti  m'était  devenu  si 
nécessaire,  que  sa  perte  ne  sera  jamais  réparée  pour  moi.  Qui  peut, 
au  reste,  se  flatter  de  vivre  toujours  avec  les  personnes  qu'il  chérit  ? 
Semblables  à  ces  essaims  de  moucherons  que  l'on  voit  tourbillonner 
dans  les  airs  pendant  les  belles  soirées  d'été,  les  hommes  se  rencon- 
trent par  hasard  "et  pour  bien  peu  de  temps.  Heureux  encore  si,  dans 
leur  mouvement  rapide,  aussi  adroits  que  les  moucherons,  ils  ne  se 
rompent  pas  la  tête  les  uns  contre  les  autres  ! 

I.  Cette  chambre  était  située  dans  la  citadelle  de  Turin,  et  ce  nouveau  voyage  fut  entrepris 
quelque  temps  après  la  prise  de  cette  place  par  les  Austro-Russes. 
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Je  me  couchais  un  soir  ;  Joannetti  me  servait  avec  son  zèle  ordi- 
naire, et  paraissait  même  plus  attentif.  Lorsqu'il  emporta  la  lumière, 
je  jetai  les  yeux  sur  lui,  et  je  vis  une  altération  marquée  sur  sa 
physionomie.  Devais-je  croire  cependant  que  le  pauvre  Joannetti  me 
servait  pour  la  dernière  fois  ?  Je  ne  tiendrai  point  le  lecteur  dans  une 
incertitude  plus  cruelle  que  la  vérité.  Je  préfère  lui  dire  sans  ména- 
gement que  Joannetti  se  maria  et  me  quitta  le  lendemain. 

Mais  qu'on  ne  l'accuse  pas  d'ingratitude  pour  avoir  quitté  son 
maître  si  brusquement.  Je  savais  son  intention  depuis  longtemps,  et 
j'avais  eu  tort  de  m'y  opposer.  Un  officieux  vint  de  grand  matin  chez 
moi  pour  m.e  donner  cette  nouvelle,  et  j'eus  le  loisir,  avant  de  revoir 
Joannetti,  de  me  mettre  en  colère  et  de  m 'apaiser,  ce  qui  lui  épargna 
les  reproches  auxquels  il  s'attendait.  Avant  d'entrer  dans  ma  cham- 
bre, il  affecta  de  parler  haut  à  quelqu'un  depuis  la  galerie,  pour  me 
faire  croire  qu'il  n'avait  pas  peur  ;  et,  s'armant  de  toute  l'effronterie 
qui  pouvait  entrer  dans  une  bonne  âme  comme  la  sienne,  il  se 
présenta  d'un  air  déterminé.  Je  vis  à  l'instant  sur  sa  figure  tout 
ce  qui  se  passait  dans  son  âme,  et  je  ne  lui  en  sus  pas  mau- 
vais gré. 

«  Te  voilà  donc  marié,  mon  cher  Joannetti  ?  »  lui  dis-je  en  riant.  Il 
ne  s'était  précautionné  que  contre  ma  colère,  en  sorte  que  tous  ses 
préparatifs  furent  perdus.  Il  retomba  tout  à  coup  dans  son  assiette 
ordinaire,  et  même  un  peu  plus  bas,  car  il  se  mit  à  pleurer.  «  Que 
voulez-vous.  Monsieur  ?  me  dit-il  d'une  voix  altérée,  j'avais  donné  ma 
parole.  —  Eh  !  morbleu  !  tu  as  bien  fait,  mon  ami  ;  puisses-tu  être 
content  de  ta  femme,  et  surtout  de  toi-même  !  Puisses-tu  avoir  des 
enfants  qui  te  ressemblent  !  Il  faudra  donc  nous  séparer  !  —  Oui, 
Monsieur  ;  nous  comptons  aller  nous  établir  à  Asti.  —  Et  quand 
veux-tu  me  quitter  ?  »  Ici,  Joannetti  baissa  les  yeux  d'un  air  embar- 
rassé, et  répondit  de  deux  tons  plus  bas  :  «  Ma  femme  a  trouvé 
un  voiturier  de  son  pays  qui  retourne  avec  sa  voiture  vide,  et  qui  part 
aujourd'hui.  Ce  serait  une  belle  occasion,  mais...  cependant...  ce  sera 
quand  il  plaira  à  Monsieur...   quoiqu'une  semblable  occasion  se 
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retrouverait  difficilement.  —  Eh  quoi  !  sitôt  ?  »  lui  dis-je.  Un  senti- 
ment de  regret  et  d'affection,  mêlé  d'une  forte  dose  de  dépit,  me  fit 
garder  un  instant  le  silence.  «  Non,  certainement,  lui  répondis-je 
assez  durement,  je  ne  vous  retiendrai  point  ;  partez  à  l'heure  même, 
si  cela  vous  arrange.  »  Joannetti  pâlit.  «  Oui,  pars,  mon  ami,  va 
trouver  ta  femme  ;  sois  toujours  aussi  bon,  aussi  honnête  que  tu  Tas 
été  avec  moi.  )>  Nous  fîmes  quelques  arrangements  ;  je  lui  dis  triste- 
ment adieu  ;  il  sortit. 

Cet  homme  me  servait  depuis  quinze  ans.  Un  instant  nous  a 
séparés.  Je  ne  l'ai  plus  revu. 

Je  réfléchissais,  en  me  promenant  dans  ma  chambre,  à  cette 
brusque  séparation.  Rosine  avait  suivi  Joannetti  sans  qu'il  s'en  aper- 
çût. Un  quart  d'heure  après,  la  porte  s'ouvrit;  Rosine  entra.  Je 
vis  la  main  de  Joannetti  qui  la  poussa  dans  la  chambre  ;  la  porte  se 
referma  et  je  sentis  mon  cœur  se  serrer...  Il  n'entre  déjà  plus  chez 
moi  !  —  Quelques  minutes  ont  suffi  pour  rendre  étrangers  l'un  à 
Fautre  deux  vieux  compagnons  de  quinze  ans.  0  triste,  triste  condi- 
tion de  l'humanité,  de  ne  pouvoir  jamais  trouver  un  seul  objet  stable 
sur  lequel  placer  la  moindre  de  ses  affections  ! 

Rosine  aussi  vivait  alors  loin  de  moi.  A  l'âge  de  quinze  ans,  elle 
était  encore  le  plus  aimable  des  animaux,  et  la  même  supériorité 
d'intelligence  qui  la  distinguait  jadis  de  toute  son  espèce,  lui  servit 
également  à  supporter  le  poids  de  la  vieillesoC.  J'aurais  désiré  ne 
m'en  point  séparer  ;  mais-  lorsqu'il  s'agit  du  sort  de  ses  amis,  ne 
doit-on  consulter  que  son  plaisir  ou  son  intérêt  ?  L'intérêt  de  Rosine 
était  de  quitter  la  vie  ambulante  qu'elle  menait  avec  moi,  et  de  goûter 
enfin  dans  ses  vieux  jours  un  repos  que  son  maître  n'espérait  plus. 
Son  grand  âge  m'obligeait  à  la  faire  porter.  Je  crus  devoir  lui  accor- 
der ses  invalides.  —  Une  religieuse  bienfaisante  se  chargea  de  la 
soigner  le  reste  de  ses  jours  ;  et  je  sais  que,  dans  cette  retraite,  elle 
a  joui  de  tous  les  avantages  que  ses  bonnes  qualités,  son  âge  et  sa 
réputation  lui  avaient  si  justement  mérités. 
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Et  puisque  telle  est  la  nature  des  hommes,  que  le  bonheur  semble 
n'être  pas  fait  pour  eux,  puisque  l'ami  offense  son  ami  sans  le 
vouloir,  puisque,  depuis  Lycurgue  jusqu'à  nos  jours,  tous  les  légis- 
lateurs ont  échoué  dans  leurs  efforts  pour  rendre  les  hommes 
heureux,  j'aurai  du  moins  la  consolation  d'avoir  fait  le  bonheur 
d'un  chien. 


V.  —   Lettre  de    Xavier  de  Maistre  à   M.  Charpentier, 
Éditeur  de  ses  œuvres  K 

|^*plE  reçois  à  l'instant  les  exemplaires  de  la  nouvelle  édition  de 
^M  mes  œuvres  que  vous  avez  la  bonté  de  m'envoyer,  ainsi  que 
l'aimable  lettre  qui  les  accompagne,  et  je  m'empresse  de  vous  en  té- 
moigner toute  ma  reconnaissance.  Parmi  les  jouissances  nombreuses 
et  inattendues  que  j'éprouve  en  arrivant  à  Paris,  mon  amour-propre 
ne  peut  qu'être  infiniment  flatté,  non  seulement  de  cette  élégante 
publication  qui  va  donner  du  prix  à  ces  opuscules,  mais  aussi  de  les 
voir  annoncés  par  vos  soins  dans  les  journaux  comme  tenant  une 
place  honorable  dans  la  littérature  française,  faveur  à  laquelle  j'étais 
bien  loin  de  m'attendre.  Étranger  à  la  France,  où  je  viens  pour  la 
première  fois  à  la  fin  de  ma  carrière,  vous  comprendrez  facilement 
ma  surprise. 

Il  y  a  maintenant  plus  de  quarante  ans  que  mon  premier  essai,  le 
Voyage  autour  de  ma  chambre,  fut  publié  à  Lausanne;  les  autres 
parurent  vingt  ans  plus  tard.  Pendant  ce  long  espace  de  temps,  j'ai 
vécu  en  Russie  et  en  Italie,  où  je  n'entendais  guère  parler  d'eux. 
Vous  voyez  que  j'ai  eu  tout  le  temps  de  les  oublier,  et  j'ai  pu  croire 
qu'ils  étaient  aussi  oubliés  de  tout  le  monde  :  c'est  donc,  à  mes  yeux, 


une  véritable  résurrection  que  vous  avez  opérée. 

(i)  Cette  lettre  fut  adressée  à  l'éditeur  des  œuvres  de  Xavier  de  Maistre  pendant  le  voyage  que 
ce  dernier  fit  à  Paris  à  près  de  80  ans. 

Xavier  de  Maistre.  12 
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Vous  m'invitez,  Monsieur,  dans  votre  lettre,  à  composer  quelque 
nouveau  chapitre  pour  augmenter  le  trop  léger  volume  de  mes 
œuvres,  qu'on  a  décoré  depuis  longtemps  du  titre  à' œuvres  complètes^ 
dans  la  prévision  sans  doute  qu'elles  n'auraient  pas  de  suite,  j'en  ai 
ratifié  de  bon  cœur  l'augure.  Je  sais  bien  que  la  fécondité  accompagne 
ordinairement  le  talent,  et  je  devrais  envier  cette  prérogative  qui 
m'a  été  refusée,  mais  aussi  combien  d'auteurs  célèbres  ont  trop 
écrit  ! 

Il  en  est  plus  de  trois  que  je  pourrais  nommer. 

Cette  considération  et  mille  autres  plus  fortes  encore  s'opposent 
audésirque  j'aurais  de  vous  satisfaire  sur  ce  point.  Le  temps  pèse 
sur  moi  ;  comment  retrou verais-je  aujourd'hui   le  fil  léger  qui  me 
conduisait  jadis  dans  les  voyages  dont  vous  venez   de  publier  la  des- 
cription ?  11  est  trop  tard  !  11  faudrait  pour  cela  me  renfermer  de 
nouveau  dans  ma  chambre,  et  j'ai  tant  de  choses  à  voir  hors  de  chez 
moi,  que  je  ne  pourrais  jamais  m'y  résoudre.  Si  même  j'entreprenais 
d'écrire  les  observations  de  tout  genre  que  je  puis  faire  à  Paris,  vous 
sentez  bien  qu'en  gardant  une  juste  proportion  avec  celles  que  j'ai 
faites  autour  de  ma  chambre,  plusieurs  volumes  in-folio  ne  suffiraient 
pas  pour  les  contenir.  Il  me  serait  plus  facile  de  vous  parler  de 
Naples,  d'où  j'emporte  tant  de  regrets,  du  Vésuve,  du  beau  climat 
d'Italie,  qui  contraste  si  fort  avec  la  pluie  et  le  brouillard  qui  m'ont 
accueilli  à  mon  arrivée  ici.  Le  temps  est  beau  maintenant,  me  direz- 
vous  ;  mais  en  employant  à  écrire  le  peu  de  temps  qu'il  m'est  donné 
de  rester  à  Paris,  je  répondrais  mal  au  procédé  de  quelques  amis  qui 
me  font  sentir  vivement  le  bonheur  que  j'ai  eu  de  les  connaître  à 
Naples  ;  ce  serait  méconnaître  aussi  celui  que  j'éprouve  en  général  de 
vos  indulgents  compatriotes.  Ainsi,  lorsque  j'aurai  satisfait,  autant 
qu'il  me  sera  possible,  aux  devoirs  de  l'amitié  et  de  la  reconnais- 
sance, je  me  contenterai  de  parcourir  Paris  dans  tous  les  sens,  pour 
le  plaisir  de  mes  yeux.  Faut-il  vous  le  dire,  Monsieur  ?  Je  veux  flâner 
à  loisir.  J'ai  déjà  vu  le  musée  du  Louvre  ;  le  panorama  de  Paris  s'est 
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développé  devant  moi  du  sommet  des  tours  de  Notre-Dame  ;  j'ai  fait 
le  tour  de  la  Grande  Colonne  que  sa  masse  a  défendue  contre  l'orage 
qui  renversa  la  statue.  La  voilà  cependant  à  sa  place,  la  formidable 
figure  ;  elle  y  est  remontée  d'elle-même  sur  les  ailes  de  la  gloire.  Paris 
me  paraît  un  vaste  musée  où  l'on  peut  s'amuser  et  s'instruire,  sans 
autre  peine  que  celle  d'ouvrir  les  yeux  et  de  regarder.  Toutes  les 
merveilles  que  les  sciences,  les  arts  et  l'industrie  peuvent  produire 
sont  exposées  aux  yeux  et  semblent  venir  au  devant  de  l'obser- 
vateur. 

En  passant  auprès  d'une  librairie,  je  n'ai  pas  besoin  d'entrer  ni 
de  demander  le  catalogue  :  les  livres  sont  là  rangés  avec  ordre,  je 
peux  en  lire  les  titres,  je  pourrais  les  prendre  et  les  ouvrir  sans  la 
glace  transparente  qui  les  couvre  sans  les  cacher  ;  les  parapets  des 
quais  et  des  ponts  en  sont  couverts  :  d'ailleurs,  ne  voit-on  pas 
annoncés  partout  en  énormes  caractères  les  chefs-d'œuvre  de  la 
semaine  qui  recouvrent  ceux  du  mois  passé  ? 

Combien  d'aimables  invitations  écrites  en  lettres  d'or  me  sollici- 
tent dans  mes  courses  !  Combien  de  découvertes  à  faire  dans  une  pro- 
menade sur  les  boulevards  !  Mais  c'est  surtout  le  soir,  lorsque  je 
passe  en  voiture  le  long  des  riches  magasins  et  des  'cafés  resplendis- 
sants de  lumière,  que  je  jouis  d'un  spectacle  nouveau  dont  je  n'avais 
aucune  idée.  Tout  ce  que  le  génie  du  luxe  et  de  l'industrie  a  su 
imaginer  pour  le  plaisir  et  l'utilité  du  monde  entier  passe  successi- 
vement devant  moi  à  mesure  que  j'avance  ;  la  glace  de  ma  voiture 
devient  un  véritable  kaléidoscope,  une  suite  de  tableaux  merveilleux, 
qui  me  donne  une  haute  idée  de  la  richesse  et  de  l'ingénieuse  acti- 
vité des  habitants  ;  et  je  garde  jusque  dans  mon  sommeil  de  la  nuit 
rimpression  de  ces  mille  soleils  que  le  gaz  a  fait  briller  de  toutes 
parts  à  nos  yeux  éblouis. 

Cependant,  lorsque  je  veux  me  donner  une  jouissance  complète  et 
toute  de  mon  goût  dans  mes  excursions,  ce  ne  sont  pas  les  grands 
monuments  ni  les  inventions  modernes  que  je  recherche  de  préfé- 
rence, ce  sont  plutôt  les  hommes  et  les  choses  qui  ne  sont  plus,  et 
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que  l'histoire  et  les  voyageurs  m'ont  fait  connaître  dans  les  anciennes 
descriptions  de  Paris  ;  je  puis,  de  cette  manière,  comparer  le  passé 
au  présent  :  je  m'informe  de  la  rue  où  logeait  madame  de  Sévigné, 
de  celle  d'où  partait  Racine  pour  se  rendre  au  passage  du  roi  ; 
je  veux  connaître  la  maison  de  Boileau,  celle  de  Bossuet,  celles 
enfin  de  tous  les  écrivains  célèbres  qui  m'ont  appris  à  lire  et  à 
parler. 

J'aime  à  me  perdre  au  Marais,  où  demeurait  autrefois  la  belle 
société  ;  j'évite  le  Panthéon,  mais  je  regarde  avec  plaisir  de  loin  la 
coupole  de  Sainte-Geneviève,  votre  patronne  qu'on  a  exilée  ;  je  passe 
rapidement  sur  le  quai  Voltaire,  mes  regards  fixés  sur  la  Seine  ; 
enfin,  longeant  le  fleuve,  j'arrive  un  peu  fatigué  au  Palais-Bourbon  : 
c'est  là  que  se  trouve  la  Chambre  des  députés  —  c'est  le  Vésuve  ! 

A  cette  idée  de  Vésuve  je  sens  battre  mon  cœur,  mes  yeux 
cherchent  le  ciel  d'Italie  et  le  beau  soleil  qui  rayonne  sur  l'heureuse 
Parthénope.  Il  faut  l'oublier,  mais,  pour  y  parvenir,  il  faudrait  cesser 
de  vivre.  Naples  !  Naples  !  pays  d'enchantements,  reçois  d'ici  mes 
tristes  et  derniers  adieux  !  —  Adieu  à  jamais  ! 

Quelques  gouttes  de  pluie  m'avertissent  que  ma  promenade  est 
terminée,  des  nuages  sombres  menacent  dans  l'éloignement  ;  je 
reviens  au  logis,  et  pour  me  distraire  des  émotions  qui  m'ont 
troublé,  je  récite  tout  bas  une  fable  de  La  Fontaine. 

J'irais  volontiers  passer  la  soirée  dans  un  des  cercles  où  se 
réunissent  tant  d'hommes  distingués  ;  les  Parisiens  sont  si  affables 
qu'ils  m'y  recevraient  sans  peine  :  mais  que  faire  dans  un  cercle 
à  moins  que  de  parler  politique  !  Or,  je  vous  confierai,  entre  nous, 
que  j'ai  une  telle  inaptitude  pour  cette  science,  qu'un  des  hommes 
les  plus  patients  que  je  connaisse  s'est  vainement  donné  la  peine  de 
m'expliquer  tout  au  long  ce  qu'il  faut  entendre  par  un  doctrinaire, 
par  le  centre  gauche,  le  juste  milieu,  la  coalition,  etc.,  dénominations 
nouvelles  pour  moi,  qui  retentissent  à  mes  oreilles  depuis  mon 
arrivée  en  France.  Eh  bien.  Monsieur,  je  n'y  ai  rien  compris.  Il 
en  est  résulté  dans  ma  tête  faible  un  mélange  confus,  un  chaos  aussi 
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incohérent  que  celui  qu'on  observe  journellement  dans  la  Chambre 
elle-même  des  députés. 

Vous  parlerais-je  encore  d'une  autre  difficulté  qui  m'empêche 
d'écrire  aujourd'hui?  Je  trouve  une  si  grande  différence  entre  les 
idées  que  je  m'étais  faites,  dans  ma  jeunesse,  sur  la  littérature  et 
celles  que  je  vois  adoptées  maintenant  par  les  auteurs  jouissant  de  la 
faveur  publique,  que  j'en  suis  déconcerté  ;  je  les  admire  souvent, 
souvent  aussi  je  ne  les  comprends  pas  :  je  vois  des  mots,  des 
expressions  bizarres  et  dont  je  ne  puis  pas  saisir  le  sens.  Que  s'est-il 
donc  passé  pendant  le  long  séjour  que  j'ai  fait  dans  le  Nord?  Me 
faudra-t-il  apprendre  une  nouvelle  langue  dans  mes  vieux  jours  ? 
Je  n'en  ai  pas  le  courage. 

J'espère,  Monsieur,  vous  avoir  persuadé  de  l'impossibilité  où  je 
suis  d'ajouter  quelque  chose  à  mon  petit  recueil  ;  cependant  le  désir 
que  j'ai  de  répondre  à  votre  bonne  intention  m'engage  à  vous  envoyer 
des  opuscules  que  je  viens  de  recevoir,  et  qui  pourraient  faire  suite 
aux  miens.  Ne  pouvant  vous  offrir  des  ouvrages  que  je  n'ai  pas  eu  la 
possibilité  de  faire,  je  vous  recommande  ceux-ci  que  je  voudrais  avoir 
faits.  Je  ne  connais  pas  l'auteur,  M.  Tôpffer  de  Genève,  autrement 
que  par  le  plaisir  que  m'a  donné  leur  lecture,  et  je  suis  sûr  que  vous 
le  partagerez  ainsi  que  vos  lecteurs,  si  vous  les  publiez  ;  vous  pouvez 
surtout  les  recommander  aux  lecteurs  qui,  se  trouvant  encore  sous 
l'impression  de  quelques-uns  des  drames  terribles  du  moment,  vou- 
draient se  reposer  agréablement  au  moyen  d'une  lecture  qui  les  fera 
presque  à  la  fois  sourire  et  verser  de  douces  larmes. 


VI.  —  A  la  Lune. 

Soutiens  mon  essor  poétique, 
Astre  favori  de  mon  cœur  ; 
De  ta  clarté  mélancolique 
Je  chante  l'aimable  splendeur. 


204  XAVIER    DE    MAISTRE. 


Auprès  de  ce  bocage  sombre, 
Fuyant  le  tumulte  et  le  bruit, 
Ma  lyre  vient  frémir  dans  l'ombre 
De  ta  silencieuse  nuit. 

Déjà,  dans  sa  marche  imposante, 
Ton  globe,  aux  yeux  de  l'univers, 
Ainsi  qu'une  lampe  éclatante, 
Monte  lentement  dans  les  airs  ; 
Et  tandis  qu'il  plane  et  s'avance 
Dans  l'immense  espace  des  cieux. 
Le  calme,  la  paix,  le  silence 
Précèdent  ton  char  radieux. 

Lorsque  du  haut  de  ta  carrière 
Tu  brilles  dans  le  firmament, 
Et  que  de  la  nuit  solitaire 
Tu  perces  le  noir  vêtement. 
Attentif,  auprès  du  rivage. 
Je  contemple  dans  les  roseaux 
Ta  riante  et  mobile  image. 
Qui  brille  et  flotte  sur  les  eaux 


Salut,  ô  lumière  adorée. 
Astre  propice  et  bienfaisant  ; 
Salut,  de  la  voûte  éthérée 
Subhme  et  divin  ornement  ; 
Tant  que  les  cordes  de  ma  lyre 
Pourront  résonner  sous  mes  doigts, 
Je  te  consacre  mon  délire 
Et  tous  les  accents  de  ma  voix. 

Et  quand  de  Dieu  l'arrêt  sévère, 
Entre  les  glèbes  du  vallon. 
Aura  déposé  ma  poussière, 
Puisse  encor  ton  faible  rayon. 
Au  voyageur  sensible  et  tendre 
Montrer  le  simple  monument. 
Et  l'herbe  qui  couvre  la  cendre 
De  ton  chantre  et  de  ton  amant. 
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VII.  -  L'Auteur  et  le  Voleur. 

Aux  enfers  un  célèbre  auteur 
Arrive  avec  un  voleur  ; 
La  gloire  du  premier  avait  rempli  le  monde, 
Et  l'on  vantait  partout  sa  science  profonde  ; 
Mais  il  avait  caché,  dans  ses  livres  fameux. 
D'un  venin  corrupteur  le  charme  insidieux 
Sous  les  dehors  légers  de  la  plaisanterie, 
Attaquant  de  sang-froid  la  morale  et  les  mœurs. 
Son  talent  trop  vanté  prépara  les  malheurs 
Qui  devaient  après  lui  désoler  sa  patrie. 
Son  compagnon,  le  long  du  grand  chemin. 
Aurait  peut-être  aussi  mérité  quelque  gloire. 

Si  du  bourreau  le  lacet  inhumain 
N'avait  trop  brusquement  terminé  son  histoire. 
Le  couple  voyageur  à  peine  est  présenté 

Par  les  Parques  inexorables 

Que  son  destin  est  arrêté  ; 
Un  regard  de  Minos  a  jugé  les  coupables. 

A  son  terrible  tribunal, 
Sans  rien  dire  on  connaît  et  le  bien  et  le  mal. 
Et  chaque  criminel  voit  dans  sa  conscience 
Son  procès  tout  écrit  ainsi  que  sa  sentence  ; 
De  là  sont  à  jamais  bannis  les  avocats 

Et  les  discours  et  les  débats. 

Au  bout  de  deux  chaînes  pesantes 

Qu'elle  accroche  aux  voûtes  brûlantes. 

Mégère  a  bientôt  suspendu 

Deux  grands  chaudrons  de  fer  fondu. 
Qu'à  l'ordre  de  Minos,  de  leurs  mains  parricides 

Remplissent  d'eau  les  Danaïdes. 

Les  nouveaux  venus,  stupéfaits. 
Se  regardent  et  font  une  laide  grimace. 

En  voyant  ces  tristes  apprêts. 
Ds  grimpent  cependant  et  vont  prendre  leur  place. 

Sous  le  voleur  on  allume  aussitôt 
Un  grand  tas  de  bois  sec  de  deux  toises  de  haut, 
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Enduit  de  soufre  et  de  bitume. 
Déjà  le  bûcher  fume  ; 
Il  pétille  et  la  flamme  entoure  le  chaudron 

Au  grand  déplaisir  du  larron, 
Qui  se  repent  d'avoir  fureté  sur  la  route. 
Le  tourbillon  de  feu  monte  jusqu'à  la  voûte. 
Notre  écrivain  était  mieux  partagé  : 
Un  petit  feu  prudemment  ménagé 

Réchauffait  doucement  le  sire, 
Qui  voyait  sans  pitié  son  camarade  cuire. 
Mais  quelque  temps  après,  l'eau  commence  à  frémir 

Et  le  philosophe  à  gémir. 

L'impitoyable  Tisiphone 
Ajoute  un  peu  de  bois,  voilà  l'eau  qui  bouillonne, 

Le  fond  du  pot  devient  brûlant. 
L'auteur  soulève  un  pied,  puis  l'autre  au  même  instant. 

Vaincu  par  la  douleur  extrême. 

Veut-il  se  plaindre  ?  à  chaque  mot 

La  furie  ajoute  un  fagot. 
Tant  qu'à  la  fin  il  s'emporte,  irblasphème, 

Et  voit  d'un  œil  plein  de  fureur 
Le  feu  depuis  longtemps  éteint  sous  le  voleur. 
«  Eh  quoi  !  je  subirai  cet  horrible  supplice  1 
Dit-il,  je  brûlerai  pendant  l'éternité, 
Tandis  que  ce  fripon  prend  un  bain  de  santé  ! 
Des  dieux,  puisqu'il  en  est,  où  donc  est  la  justice  ?  » 

Ainsi  le  ciel  est  gourmande 

Par  le  philosophe  échaudé  ! 
Lorsque  Alecton,  pour  venger  cette  injure. 
Sort  tout  à  coup  de  l'abîme  profond. 
Mille  serpents  composent  de  son  front 

L'épouvantable  chevelure, 
Elle  parle,  et  l'auteur,  muet  à  son  aspect. 
Reconnaissant  sa  muse,  écoute  avec  respect  : 
«  Misérable,  veux-tu  blâmer  la  Providence, 

Dont  la  juste  vengeance 
Pour  tes  crimes  passés  te  punit  aujourd'hui  ? 
Ceux  de  cet  assassin  ont  fini  comme  lui. 
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Lorsqu'il  a  terminé  sa  vie. 
Mais  le  nombre  des  tiens  croît  et  se  multiplie 

Avec  tes  coupables  écrits, 
Qui  vont,  de  siècle  en  siècle,  égarer  les  esprits. 
Tes  os  depuis  longtemps  sont  réduits  en  poussière, 
Et  le  soleil  jamais  ne  rouvre  sa  carrière 
Sans  éclairer  encor  mille  crimes  nouveaux. 
Fruits  tardifs,  mais  constants,  de  tes  affreux  travaux, 
A  tes  contemporains,  trop  dangereux  exemple. 
Le  fauteur  tour  à  tour  est  l'ennemi  des  dieux  ; 
On  te  vit  au  théâtre  être  religieux. 

Et  profanateur  dans  le  temple. 
Tu  remplis  l'univers  du  germe  des  forfaits 

Qui,  dans  mille  ans,  doivent  éclore  ; 
Et  lorsqu'ils  auront  vu  leurs  funestes  effets. 

On  les  verra  renaître  encore. 
Souffre  donc,  malheureux,  les  tourments  des  enfers  1 
Souffre  jusques  au  temps  où,  dans  tout  l'univers. 
Tes  livres  corrupteurs  auront  cessé  de  nuire. 
Et  lorsque  les  humains  cesseront  de  les  lire.  » 
A  ces  mots,  Alecton  plonge  le  mécréant 
Au  fond  de  l'eau  bouillante,  et  de  son  bras  puissant 
Referme  pour  toujours,  frémissant  de  colère, 

Le  couvercle  de  la  chaudière. 
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